北方的北方有北极光
04-16Ctrl+D 收藏本站
光芒越来越强,铺天盖地地逸动变幻,瑰丽得像玄幻大片一样。
……绿得嘞,闹鬼一样。
他攥着手机哆嗦了一会儿,看着我的眼睛说:哥,我准备好了!
我们一头雾水地看着他摁亮手机,按下人肉炸弹遥控器一样地郑重!大梦你要干什么?
大梦你千万别想不开啊!
…………
那一刻的我们,并不知道几秒钟后要发生的事情,其实比爆炸更让人震惊。
(前传)
一切都要先从南极说起。
2016年1月5日,微醺,我发微博:
想去往一个远在天边的地方,喝点儿烧酒,写点儿文章。
2016年1月6日,酒醒,我发微博:
我说我想去往一个远在天边的地方,喝点儿烧酒,写点儿文章……结果一堆人留言说,有本事你去南极写下一本书啊……哈,南极是吧,好吗好的。
好神奇,他们咋知道我曾有过一个冰天雪地南极梦呢?
谢谢提醒,谢谢帮我把年少时的幻想唤醒,去南极写书,当真是个好主意——
20岁时立下的目标,37岁时去完成,晚了17年又如何,自己的人生,自然要自己去完整。到死之前我们都是需要长大的孩子,不停体验,拼命经历,一步一步地让自己变得完整……直到将来变成一个幼稚的老爷爷,那简直是太棒的一件事情了。
但留言里戏谑声一片,有人怒斥:南极?装什么×啊!有人笑骂:看把你能耐的,你咋不上天。有人打赌:这条微博你肯定会删。
也有懂我的读者留言:既然敢说,他肯定敢干,他就这样,他还不止这样……
更有爱我的读者深情留言:乖,摸摸头,记得带暖宫贴……别忘了穿秋裤。
…………
一个月后,微博没删,我也没上天,秋裤倒是穿了,还贴了暖宫贴。
那时我又发了几条微博:
一条是:隔着一整个地球,道声晚安。
另一条是:此处回首,全是北方。
再一条是:写文章写累了,凿一块万年寒冰下酒。
一条发自阿根廷,另外几条发自南极洲。
…………
办签证时千难万难,着急上火一嘴燎泡……那时心说,不行,一定要对得起20岁的自己。
第一座冰山漂入眼帘时,成群的企鹅跃出海面……那时我想,OK,对得起20岁的自己了。
在冰原上挖坑露营时,半夜被冻醒,鼻涕结了冰,怎么吸也吸不回去……那时琢磨,×,我简直太对得起20岁的自己了。
第一个跳进南冰洋里冬泳时,碎冰划伤脚掌,人冻傻了腿冻绿了小鸡鸡冻得缩没了……我他妈想掐死20岁的自己。
但当第一口冰酒入喉时,海鸥翩翩,日照金山。
我独自呆立在这坦荡无垠的天地间,鼻子噌地就酸了。
忽然想穿越回20岁,拍拍那个沮丧的年轻人的肩,酒瓶子递过去,和他一起喝点儿。
想借酒蒙脸对他说:撑住啊,撑不住的话,你梦想中的平行世界多元生活,不过是扯淡……
撑住,只要撑过这10年,你终究可以看到你想看到的世界,成为你想成为的人!
要撑就立体地撑,3D地撑,多维度地撑,坦然地去撑。
被人用盒饭扣在脸上时别还手,当好你的小剧务,有一天你会月薪过千,想吃多少就吃多少。
被人嘲笑普通话不标准时别还嘴,拿稳你的麦克风,有一天你会成为首席主持人,赢来尊重。
被晒晕在盛夏午后的国道旁时别撂挑子,把化肥广告画完,有一天你会拥有自己的个人画展。
被人扔掉铺盖撵出门去时别自怨自艾,把欠条留好,有一天你会把房租还上,你还会给你爸妈买上别墅。
被人踹翻琴盒往脸上吐唾沫时别嫌丢脸,继续用你的方式去喜欢音乐,有一天你将和你的流浪歌手兄弟们站上掌声如雷的大舞台,自己给自己长脸。
一回又一回倒闭关门时别沮丧,继续选址开张,未来的某一天,你会拥有一间永恒的小屋,一方无与伦比的江湖道场。
…………
你将被欺辱、被辜负、被打压、被捧杀,你将会抑郁、会恸哭、会残疾、会跌倒。
但不久的将来,你还会拥有一群没有血缘关系的家人,一堆不是籍贯的家乡。
你会拥有阅历、方向和信仰,你会有听众、观众,甚至读者。
你所有遥不可及的梦想,都会奔跑成触手可及的理想。
…………
你要做的,不过是种因待果,不过是业里修身,不过是晴天雨天坦然面对。
不过是一句——好吗?好的!
看好你哦,千万别给我丢人!人只能年轻一回,别搞砸了!不然打哭你信不信?
…………
那趟南极之旅发的最后一条微博是:
平行世界,多元生活,既可以朝九晚五,又能够浪迹天涯。
无量天尊哈利路亚阿弥陀佛么么哒好吗好的。
是一条微博,也是一次告别,是一场旅行,也是一场完成。
彼时2016年3月,破冰船停靠阿根廷乌斯怀亚港,我完成了37岁这年的南极之行,完成了20岁时诸多梦想中的其中一项,并给那本书的最后一篇文章画上句号。
那本写自南极的书,名为《好吗好的》。
有意思比有意义更有意义,所以,在那本书的尾页,我留下了一个炸药包。
远洋船票一张,敢不敢要?
谢谢你肯当我的读者,送你一场一生一次的旅行好吗好的!
我去了南极,你去北极吧。我用稿费送你去,食宿路费全包。
若抽中的是你,带上这本《好吗好的》好吗?
既然她生在南极,那就带她去看看北极光。
北方的北方,有北极光。
(一)
一年后,2017年2月。
我履行了承诺,带着一个特殊的读者远渡重洋,去看北极光。
20多年独来独往,唯独这次猎光之旅例外,当我把队伍阵容拟定好后,自己都乐了,西天取经吗这是?牛鬼蛇神护唐僧。
首先敲定的队员是传说中的大神铁成。
我给他打电话,第一句话是:伙计,我需要一个孙悟空……
铁成,西北人,活体兵马俑,拥有着独一无二的奇幻人生。
无人能一句话说清楚他到底是个干吗的,也无人张嘴就能说出他的踪影,就像无人能预判出他接下来的人生轨迹……但每个朋友都爱他,折服于他高能而独特的人生。
我曾在书里写过他——
他不会英语,却独行了整个地球。
他不算有钱人,却分分钟能募集到千万资金。
他不当明星,却有数以百计的明星以结交他为荣。
他不收小弟,却有遍及四海的江湖兄弟乐意为他前仆后继。
他不是官二代也不是富二代,却没有官二代富二代敢在他面前吹牛×。
他不著书立说也没有传世佳作,却被许多诗人画家艺术家另眼高看倒履相迎。
他有时破衣烂衫有时礼服红毯,有时去大使馆赴晚宴,有时在街头苍蝇馆子里吃拉面,有时在西欧古堡里马杀鸡(massage,推拿按摩),有时在街头敲鼓卖艺……
铁成待人一视同仁,做人宠辱不惊,威仪暗蕴笑谈中,北上之旅需要一个知世故而不世故的领头羊,在我这个结义兄弟看来,他是孙悟空不二人选。
我们只通了5分钟的电话,2分钟沟通行程攻略,3分钟聊我们将要护送的唐僧。
我说你考虑一下,毕竟路太远,这是去北极不是去北京。
他说懂,这不是去玩儿,而是去走趟镖……
他说不用考虑了,冲着要护送的这位特殊的读者,这趟镖他接了。
第二个敲定的队员也是西北人,也是我的结义兄弟,赫赫有名的滇西北鼓王大松。
相比起他精湛的鼓技,他更擅长的是搞事情……
大松生存能力强大,年轻时曾因讨薪,被黑社会在茫茫玉门戈壁里追杀,追他的人后来断水断粮哭着撤退,他却优哉游哉地走出了戈壁。
哼着歌,嚼着沙葱,捏着沿途采来的小野花。
听说他后来还给追他的人发短信,分享了一首他在戈壁里写的小诗。
那首诗饱含深情地歌颂了肉苁蓉。
大松是那种罕见的永远活得兴致勃勃的人,内心住着一个小公主,但凡高兴了就敲鼓唱歌,遇到美景也唱,遇到美女也唱,遇到美食还唱,撇大条[62]时撇开心了也唱。
我有一年落魄,借宿他家中,每天清晨都在他的呼麦声中醒来,一并传来的还有黄金的味道……
哨音呼麦说明排泄得很顺畅,低音呼麦说明还在酝酿,即将成功。
有时候他来了劲,明明不便秘,呼麦声十几分钟不停,我被尿憋得死去活来,噌噌地挠门。
开门啊你个,别别别别搞事情……
大松一生不羁放纵爱搞事情。
2007年时我们在北京莫斯科餐厅吃饭饭,一碗红菜汤喝美了他,这家伙拍着肚皮当鼓,深情地来了一首《喀秋莎》,用的还是美声。
那天的客人都很奇怪,不仅不嫌烦,还给他鼓掌,挨个儿跑来找他合影。
你见过一边合影一边唱歌的没?
我见过,尴尬死我了,给我个带拉链儿的地洞,这个人我不熟。
餐厅服务员后来过来制止:先生先生停一停,我们这儿一会儿有专门的歌舞演出……
大松这个二货说啊,那太好了,你们缺不缺和声。
大松少年时常去找王洛宾老先生玩儿,长大后的比肩者是张智、吴俊德、呼格吉勒图和文烽,他在旅行者乐队里当过鼓手,也在阿基耐乐队当过鼓手,巡演过欧洲也巡演过美洲。
身为一个玩儿世界音乐的音乐人,他同时是中国各种古城的“罪人”,当年若不是他开了丽江第一家手鼓店,不遗余力地推广非洲手鼓且义务授徒来者不拒,后来大半个中国的各种古城一定会比现在安静……
北极圈太冷,我希望此行能活泼生动热热闹闹不冷清,于是邀约大松这个散热器加盟。
他答应得很爽快,一如既往地兴趣浓厚,说要背上手鼓去授课,争取让那位特殊的读者在这次旅行中多掌握一门谋生技能,然后他俩一起敲鼓给北极的企鹅听……
我挠墙,企鹅?你确定?
他说是哦,最好是帝企鹅,帝企鹅多有灵性……
他回答得很真诚,宛如一个智障。
有鼓手了不能没吉他手,第三个敲定的队员是咱们小屋的歌手王继阳,长驻厦门分舵的那头。
继阳琴弹得不错,同时是个吃货,擅长在一切不可能的情况下搞来夜宵。
长路漫漫,你懂的。
有保镖有鼓手有吉他手了,不能没有精通外语的翻译,我给菜菜打电话。
菜菜菜菜,侬在上海?在忙啥事体呢?
她讲:阿拉在请小赤佬吃生活呢[63],小东西上了五年级以后,一缺铜钿[64]了就各种嘘寒问暖,各种歌颂母爱之伟大,虚伪得嘞……
我把情况汇报完毕,她讲:没问题,阿拉这就向公司请年假,侬那个小读者塞古[65]呀,好让人心疼……阿拉去帮忙照顾他!
菜菜是个单亲妈妈,职业女性,耐心十足,母性光辉万丈,队伍中多了一个她,细节的事情也就不用太操心了。
菜菜说:灵呢[66],灵呢,侬凑起的这支队伍交关好[67]呀,啥宁[68]都有,真像西天取经呀。
她问:大冰,侬在里面扮演啥角色呀?
我认真想了想,说:白龙马。
天寒地冻,雪厚路滑,需要有个力工负责驮驮行李,推推轮椅。
那位特殊的读者身高一米九三,他坐着和许多人站着一样高。
他是坐在轮椅上的。
(二)
他还是那句话:我摇着轮椅也比你跑得快。
我说好好好,你轮子快,你定眼[69]。
我边撵边喊:那你把我当个备胎行不行……站住,别跑,你给我回来。
那辰光,一堆人在首都机场T3航站楼集结完毕,我要推他过海关,他倔,两手一撑,哧溜溜滑行出去十几米。
铁成在一旁哈哈笑,大松两眼放光一脸稀奇……
不出意料,大松又开始搞事情了,大松喊:让我也坐坐行不行。
那个轮椅质量真好,两个大老爷们儿加起来快350斤居然没压折。
大松坐在他腿上,搂着他脖子,俩人笑眯眯地滑行,搂得紧紧的,温馨得好像一个肉夹馍。
菜菜在一旁跺脚吆喝:大松,侬脑子瓦特[70]啦?小心把人家的腿坐疼了。
人家刹车,扭头愉快地喊:没事啊姐,我的腿早就没知觉了,坏了好几年了。
又对大松说:没事啊,不用下来,搂紧哈,咱们飘移一个……
他叫大梦,是我的读者,身高一米九三,三年前伤残。
一年前,我在郑州购书中心签售时认识了他,在出发北极前的几个月里,他应聘@大冰的小屋-厦门分舵当义工。
小屋的规矩是后付账,喝多喝少靠良心凭自觉,自打他来了以后,跑单的人少了很多,他负责门口收银,一边收银一边埋头画手机壳。
大梦的手机壳画得好,订单不少,加之小屋的薪水补贴,每月收入尚可。
他最擅长把人脸卡通化,神韵却分毫不少,我也找他画过一个,四条眉毛陆小凤,惟妙惟肖的两撇胡子。
我也是画师出身,深知画画是件需要全神贯注的事,说也稀奇,他第六感超级敏锐,埋着头也能感觉到哪个是打算跑单的。
蹑手蹑脚的人被他喊住后往往一脸羞涩,他自己也一脸羞涩:
实在不好意思哈,被我给发现了……
他说,要不你赶紧跑吧,跑到门外那个水泥台阶那儿我就撵不上你了……
天杀的,还真有跑的,监控摄像头里记录着呢。
可恶的是大梦这厮不知道摄像头能收声,把他的语音录得清清楚楚的。
他冲着人家背影喊:慢点儿跑,别卡倒。
他喊:保密哈,别和你冰叔说。
据王继阳分析,大梦敏锐的第六感归功于他的篮球生涯。
他伤残前曾经是个迅猛的运动员,擅长樱木花道式的大灌篮……其实坐上轮椅后的大梦依旧是个出色的篮球运动员,他到了厦门分舵后,应大家的请求组织了一支小屋篮球队,教大家练习运球过人和投篮。
十投九中有没有!他的三分球太厉害了,坐着轮椅投的!
榜样的力量起到了模范先锋带头作用,大梦教导有方,小屋歌手们的篮球技术直线上升,后来都很擅长坐在板凳上定点投篮。
再后来,小屋的歌手们练上了瘾,挪用了公款,购置了数辆轮椅,正儿八经练起了轮椅篮球。经常有不明真相的路人给他们加油,夸他们身残志坚……
有个叫巴特尔的篮球明星那时期送过大梦一件自己的球衣,白色的,充分肯定过他的球技。巴特尔后来曾当众对人说过:和大梦这小兄弟比起来,咱们都不够努力……
不多说了,前路且长,诸位队员若想深入了解大梦,有的是时间。
铁成点点头,和我交换了登机牌,他说他想和大梦坐一排,想和这个弟弟好好聊聊天。
菜菜不干了,从铁成手中摘走了登机牌,她说她带了零食,可以和大梦又吃薯片又聊天。
大松不干了,大松……你能不能少搞点事情,抢什么抢啊,登机牌嚓啦断成两半。
后来安排王继阳和大梦坐一排,王继阳肉乎,是个不错的靠垫。
十来个小时的航程中我跑去前排看,两个人脑袋挨着脑袋脸贴着脸,睡得死去活来。
我悄声喊:开饭了……
真有出息,立马醒了,四只眼睛嗖地睁开。
醒了之后都咽口水,一个说,我想吃鸡肉面条,一个说,我想吃牛肉米饭。
我说有点人生追求好吗,这可是飞往莫斯科的国际航班。
乖,接着睡吧,还要过一会儿才开饭……
都给我擦擦脸再睡,多大的人了睡觉还互相往脸上淌口水,也不嫌黏……
大梦拽住我:刚才做梦呢,梦见自己落选了,去不成北极圈了。
他傻笑:这会儿不是在做梦吧,你真的带我去看北极光啊?真的是我啊……
不是你还能是谁呢?几万份读者报名表里,你是那么独一无二……
请注意,我说的特殊,并不是指轮椅……
无论如何,请不要把这场猎光之旅,当成一种怜悯。
娑婆大梦,日日黄粱,生既是梦一场,活自活圆了这场梦。
我是个写故事的人,你是个听故事的人,我们一起来造个梦而已。
(三)
拉下遮光板,拆开一包薯片,铁成大松和我咯吱咯吱地聊大梦。
铁成夸:这小兄弟挺好相处的。
大松说:力气也大,胳膊可真有劲,他现在伤情恢复得怎么样了?还要多久才能正常走路?
永远也不可能了,他能坐着推动轮椅已是个奇迹,靠的是腰里的那8根钢钉。
如果没有3年前的那场意外,他该是多么出色的一个篮球运动员。
这不仅仅是我一个人的感慨,那个叫巴特尔的篮球明星也对他发出过同样的感慨。
大梦是东北人,1987年出生在吉林四平伊通满族自治县,从小在二龙湖水库旁长大,地地道道的四平青年,家里四口人,有爸爸妈妈和姐姐。
他小学二年级时开始打球,裁掉两个鞋盒底子用胶布缠结实当球筐,卡在居民楼的墙缝上面,天天练投篮。爱蹦跶的孩子长得快,初中二年级时他身高185厘米,一顿早饭能吃下9个包子半锅粥,早上吃的半上午就饿了,课间再短他也要冲到篮球场上投几个球。
那时他是校队主力,远近闻名的大个子,一头遮面的乱发,走流川枫路线。人生中第一件球衣是NBA国王队韦伯的4号球衣,老姐给买的,老姐疼老弟,省了很久的零花钱。
老弟感动坏了,老弟说:老姐你对我真好,将来你万一嫁不出去,我打球赚钱养你。
他球越打越好,被特招进了伊通一中县重点,代表学校各种打比赛。
高二时省里选人参加全国少数民族运动会,全吉林省他是唯一一个学生选手。成绩不错,拿了珍珠球项目全国第三,回家后省领导接见,那时他189厘米的个子,肩膀宽宽,鹤立人群中的一扇门板。
许多爱打篮球的人慕名跑去球场上看他,他跟腱特别长,弹跳力惊人,可以随随便便灌篮。那时候,在中国,普通高中生能灌篮是很罕见的事,人人都惋惜他生错地方了,这家伙如果生在地球对面儿就好了,说不定能参加参加美国的高中联赛,保不齐就被选了秀,将来成个NBA坯子。
培养机制的不同耽误了不少孩子,梦想中的安西教练也没有出现,那一年北京体育大学也改制,他恰好赶上,于是和保送无缘。
大梦后来大学上的是长春工程学院,就读土木工程专业。
没什么抱怨,也没什么不甘心,小县城普通人家的孩子没什么野心,从小到大耳濡目染,他早就习惯了和父辈们一样,在资源和资源配置权匮乏的世界里找平常心。
那时他安慰自己:土木就土木呗,有球打就行。
别人开学报到后先找宿舍找食堂,他是拎着行李找球场,望到篮筐后长舒了一口气,然后摸过篮球,把学长们打了个落花流水。
一天之内,大半个学校传开了他的名字,茬子啊!是个新生。