第一章
09-12Ctrl+D 收藏本站
一
在马戏团动物演员里,黑熊的身价持续看涨。
老虎演员虽然威风凛凛,具有王者风范,却中看不怎么中用,也就能 跳个火圈、蹿个高台什么的,戏路子很窄,能表演的节目少而单调;大象演员虽然头脑聪慧,如柱的象蹄能轻盈地跳迪斯科,还能用长鼻子吹个口琴什么的,但体格 庞大,一头象就要占一百多平米象房,胃口也大得惊人,一顿就要消耗几十公斤食料,饲养费实在太昂贵;马演员虽然雍容华贵,能披红挂彩在舞台上营造热闹欢快 的气氛,且能与骑手相互配戏,但一般观众对马术兴趣不大,演得再精彩也很少有人掌声鼓励;猴子演员虽然活泼机灵,能模仿人的形体动作,能表演不少精彩节 目,但猴子调皮捣蛋,生性顽劣,容易在舞台上惹是生非;哈巴狗演员虽然讨人喜欢,在舞台上像雪球一样滚动,但狗是平常动物,现在城里许多人家都养着漂亮的 宠物狗,观众当然也就缺乏新鲜感了。
相比较之下,黑熊演员有六大优点:第一,黑熊属于猛兽类演员,却性情较温和,极少发生攻击驯兽员的 事,比起狮子老虎这类猛兽演员来,驯化的风险几近零;第二,黑熊是杂食动物,瓜果蔬菜什么都吃,很少挑食,只要填饱肚皮就可以了,饲养成本低廉;第三,黑 熊虽然智商一般,但性情较踏实稳重,且有点吃苦耐劳的精神,与其他动物相比也还算听话,较易培养训练;第四,黑熊体形富态,嘴脸憨厚,肢体动作稍嫌笨拙, 符合人类的审美情趣--玩具店里的布娃娃,熊的造型总是卖得最快的,熊的形体本身就有一种幽默感,天生就能取悦人类;第五,黑熊虽然是人们熟悉的动物,但 除了进动物园,日常生活中很少能见到活生生的大黑熊,一出场就会给观众带来陌生而不平凡的感觉;第六,黑熊生理构造与猿猴类相近,四爪都有抓握功能,必要 时身体能直立行走,算得上是戏路子最宽的动物演员,不仅能滚爬摸打表演翻筋斗之类的体操节目,还能踩球、晃板、走钢丝,甚至表演简单的车技,优秀的黑熊演 员还能仰躺在软椅上,旋转水缸或身体轻盈的小女孩,表演地道的足技。
阳光大马戏团最棒的黑熊演员是只公熊,名叫阿宝。
黑熊短尾巴大脑袋嘴巴圆锥形,长得有点像狗,所以又叫狗熊,全身毛色漆黑如墨,略带光泽,黑眼睛黑耳朵,只是鼻子和吻部呈黄褐色,前胸有一块醒目的白 斑。每只黑熊胸前的白斑形状都是不一样的,就像人类每个人的指纹各不相同。通常,马戏团驯兽员按照黑熊胸前白斑形状给它们起不同的名字。
阿宝者,即胸前那块白斑状如银元宝。
阿宝应该说是阳光大马戏团元老级动物演员了,一岁时从江湖杂耍班子购得,从艺已六载,舞台经验丰富,是个多面手,既能表演顶缸和晃球,又能表演花样车技。
阿宝最大的特长还是舞蹈。
普通黑熊演员经过一段时间训练后,也都能与人搭档在舞台上表演交谊舞,但也就是在人的操纵与暗示下,笨拙地转几个圆圈,蹒跚跨几个舞步而已;聪明的黑 熊,经过反反复复训练,也就能跳个快三步慢四步。熟悉马戏团生活的人都知道,在能跳舞的几种动物中,唯有大象和马有某种乐感,能随着音乐的旋律和节奏踩出 舞步来。黑熊对音乐反应很迟钝,极难教会它们踩准音乐节拍。之所以马戏舞台上黑熊频繁表演舞蹈,是因为黑熊身高与人相仿,且能直立起来,与人勾肩搭背,两 个不同的物种形成一对奇特的舞伴。
阿宝就不一样了,刚开始接受舞蹈训练就表现出非凡的音乐天赋,舞曲奏响,它的身体就不由自主地颤动起来,两只后掌啪嗒啪嗒踢蹬,两只前掌也左一甩右一抡地挥动起来,一副手舞足蹈的样子。
经过两三年的训练,阿宝的舞艺大有长进,会跳伦巴、探戈、恰恰、勃鲁斯、华尔兹和翅子舞,什么音乐跳什么舞,一点也不会搞错。
阿宝最拿手的是跳探戈,跳的是男角,会直立着走到充当舞伴的女演员面前,熊腰弯曲熊掌平伸,彬彬有礼地做出一个邀请的姿势,然后黑黪黪的熊爪搂住女演员的纤纤细腰,身体挺得笔直,神色庄重,很有点绅士派头,有板有眼地带着女演员翩翩起舞。
当女演员需要独立旋转时,阿宝会及时举起左前掌,尽量将后肢踮得更高些,让女演员旋转得更流利更潇洒;当女演员需要仰面弯腰时,阿宝会准确伸直右胳膊,牢牢支撑住女演员的腰肢,让女演员弯腰弯得更优美更舒适。
最难能可贵的是,阿宝不仅会随着乐曲的旋律与节奏跳出规范的舞步,还对音乐所表达的内涵有灵敏的反应。给它播放贝多芬的《悲怆交响曲》,它会垂下脑袋, 眼睛泪汪汪的,露出很难受的表情;给它播放杰西尔的《玩具兵进行曲》,它会昂奋地抬起头颅,双目炯炯有神,表现得激情澎湃;给它播放巴赫的《小抒情曲》, 它会安静地闭上眼睛,连呼吸也变得轻柔,很陶醉的样子。这使得它的舞姿有一种内在的艺术美感。
“它身上有音乐灵魂。”高导演很肯定地说,“我从事马戏工作几十年,接触过的黑熊演员少说也有上百只,只有它是真正懂音乐的。天才,绝对是黑熊里的天才舞蹈家。”
经常与阿宝搭档跳舞的,是田甜小姐。
田甜小姐既是驯兽员,又是马戏团伴舞演员,身材婀娜,舞蹈功底也不错,喜欢穿一身无袖白色连衣裙,与阿宝漆黑如墨的熊毛形成强烈反差。一个水灵灵甜蜜 蜜,修长的身体轻盈飘逸,裙摆盈风舞动,宛如一朵白玫瑰;一个憨粗粗傻呆呆,肥胖的身体笨拙地摇摆,水桶粗的腰吃力扭动,就像一座黑铁塔。
黑熊与人搭档跳交谊舞,本身就新奇有趣,黑熊粗壮的躯体竭力模仿人的姿态蹦跳起舞,本身就充满幽默感,而出乎人们意料的是,黑熊虽然动作滑稽却跳得流畅 娴熟,似乎还透着对音乐的深刻理解力,且舞伴田甜小姐又那么美丽动人,大大超出人们对马戏节目和动物演员的预期,再挑剔的观众也不得不鼓掌叫好。
黑熊阿宝与女演员跳交谊舞,称得上是一手绝活了。
“人熊交谊舞”,理所当然成为马戏团最受观众欢迎的节目之一。
就因为有了阿宝这只称得上是天才的黑熊舞蹈家,因此,阳光大马戏团虽然票房收入呈逐年递减,迫于生计裁减掉一些动物演员,却毫不吝啬地扩充黑熊演员队伍,短短两年之内,黑熊演员就由原先两只增加到八只,成立了黑熊舞蹈队。
阿宝今年七岁,资历最深,年龄最大,演技最好,理所当然就是八只黑熊的头。它好像天生就具备当领导的才能,在黑熊舞蹈队中威信很高,要是有两只黑熊争食 打架,驯兽员也劝解不开,只要阿宝走过去,龇牙咧嘴吼一声,两个正打得热火朝天的家伙立刻就偃旗息鼓了。训练时,假如有哪只淘气的黑熊不听指挥耍奸偷懒, 阿宝就主动出面干预,在捣蛋者膘肉横生的脖颈上不轻不重地掴一巴掌,迫使其回到训练岗位上去,那副认真神态就好像谁聘请它当助理驯兽员似的。所有黑熊舞蹈 队员,钦佩阿宝的才华与舞艺,也都心甘情愿拥戴阿宝当首领。
俗话说,金无足赤,人无完人。黑熊也如此,优点和缺点并存。
阿宝什么都好,就是有两个毛病。第一个毛病是心气太高,受不得半点委屈,要是什么事情不合它的意,它发起脾气来,九头牯子牛也休想拉得回来。譬如说喂食 吧,有什么好吃的,饲养员总要先让阿宝尝鲜,然后才扔给其他黑熊吃。阿宝是首领,在群体中地位最高,符合黑熊社会尊者先进食的原则。
有 一次,管理员老费提着半麻袋竹笋跨进笼舍,恰巧有人大声呼喊老费接电话,心急火燎的老费也就忽略了要让阿宝先进食的规矩,哗啦一下把半麻袋竹笋全扔进兽棚 里,就赶着接电话去了。阿宝对这种无视它存在的做法大为恼火,拒不进食,也不让别的黑熊吃撒落地上的竹笋。有个别馋嘴黑熊,肚子饿得慌,偷偷想去捡食竹 笋,阿宝就张牙舞爪扑上来厮打,闹得笼舍乌烟瘴气。当时天色已近黄昏,晚上有演出任务,按马戏团规定,动物演员必须在演出开始前一小时到达剧场后台进行彩 排。可无论田甜小姐怎么叫,阿宝也不理睬她,就像一个专制的罢工领袖,不仅自己不肯跨出兽棚,还挡在铁门前,阻止其他黑熊外出。好言劝说和恶言恫吓都无济 于事。没办法,解铃还须系铃人,只好由老费赔着笑脸将撒落满地的竹笋捡起来,重新来一遍正规的喂食程序:先挑出一只最大最新鲜的竹笋,隔着铁栏杆递予阿 宝,让它行使首领先进食的特权,然后再依次投喂其他黑熊。如此折腾了一番,阿宝怒气才消下去,风波也算平息了。
阿宝的第二个毛病,就是 不喜欢别人摸它的鼻子,更不喜欢陌生人来亲近它。管理员老费天天给它喂食,田甜姐天天带它排练或演出节目,算得上是最熟悉的主人了,也不允许他们随便摸它 的鼻子。有时候,田甜小姐故意要逗它,趁它不注意时冷不防在它肉感很强的鼻子上捏一把,它立刻就垮下脸来,生气地扭转身去用背对着她,嘴里还发出不满的呼 呼声,似乎尊严受到了伤害,起码半天不会再理睬她。
有一次,一位摄影记者来给阿宝照相,发现它鼻吻间那块黄毛有点凌乱,还沾着一些莴笋 叶,就伸手去捋它的鼻子,好心地想帮它梳理容貌。它竟然凶相毕露,野蛮地张嘴欲咬那位记者的手。那位记者反应还算敏捷,闪电般将手缩了回来。阿宝仍不依不 饶追过去,夺过那架相机,一口咬下变焦长镜头。
阿宝虽然有这么两个毛病,但瑕不掩瑜,比起它出色的舞艺和演技来,这算不了什么。
高导演对田甜小姐和老费说:“你们要顺着阿宝一点,对它要另眼相看。它是我们马戏团的台柱子,哦,算得上是明星了。明星嘛,谁没有点个性,谁没有点脾 气?如今那些个歌星影星,灌过一两张唱片或拍过一两部电视剧,稍稍出了点名的,女的谁不是公主脾气?男的谁不是皇帝德性?比起他们来,阿宝算是最有职业道 德的啦。”