陈楸帆

0

据说我满岁的时候，我妈抱着我上街买菜，路遇一名和尚。

和尚摸了摸我当时和他一样寸草不生的脑袋，吟了几句诗。我妈回来告诉我爸，我爸比我妈文化程度略高，初中毕业，他说那不是诗，那叫佛偈，他记下只言片语，后来请教了屋头的教书先生，才查到了这几句决定我命运的佛偈。

出入云闲满太虚，元来真相一尘无。

重重请问西来意，唯指庭前一柏树。

他们觉得其中必有蹊跷，于是就根据这几句佛偈给我改了个名字。

你才太虚呢，你全家太虚。

1

我叫周重柏，我在一个蒸笼里，我是一枚蒸饺。

每个人都在不停地吐息，然后死死盯住对方嘴里冒出的白烟，就像卡通片里的人物，脑袋上升起云团，能看到思维逻辑、裸女，或者是凝固的表音符号。可烟雾散尽，只露出对面一张浮肿的糙脸，空气净化器疯了般嘶吼，后排的小姑娘默默戴上口罩，滑动手机，眉头一皱。

不用看我也知道，现在已经过了半夜，微信上的媳妇儿已经不搭理我了。

我是临时被拉来开会的。当时我和媳妇儿遛完弯回家，在天桥上经过一个身穿军大衣的哥们儿，他突然开口，声若洪钟，把我俩都吓了一跳。

他说：“1月4日象限仪流星雨光临地球，不要错过……”

我等着他说出专业上讲叫“行动”（call for action）的关键词，比如“加入XX组织”“拨打热线电话”，或者从大衣里掏出一把单筒天文望远镜或者别的什么大家伙，告诉你“现在只卖88元”，都算是成功的推销落格。可他像个自动答录机又回到开始“……1月4日象限仪流星雨……”

任务失败（Mission failed）。

我们只好失望地悻悻离开。这时手机响了，是老徐。我心虚地瞄了眼媳妇儿，她条件反射般露出满脸不高兴，这事儿不止一两次了。我接通了手机，于是就到了这里，坐到现在。

媳妇儿给我的最后一句回话是：“让你妈就别惦记着要孙子了，她儿子已经够孙子了。”

“重柏，”老徐把我的思绪拽回到毒气室里，据说他已经跟老婆分居三年了，原因不明，有时候，我感觉他拍我肩膀时用力不太自然。“你负责策略，你说说看！”

透过烟雾迷蒙，我努力看清小白板上鬼画符般的记录，用户洞察、产品卖点、市场调研……就像用各种颜色的马克笔画连连看一样，勾连成三角形、五边形、六芒星或者七龙珠，毫无意义。

蒸笼里的压力在不断升高，汗珠在我额头凝结、淌下、滴落。

“热啊，擦擦。”老徐递给我一张揉得皱巴巴的纸巾，颜色可疑，我不敢不擦。

“万总对上次的方案就不太满意，想换组，被我摁住了，如果这次还不行，你懂的。”

劣质纸巾糊了我一脸。

他说的万总就是我们的上帝，一家移动互联网公司的老总。在中关村街头主动跟陌生人搭讪的十个人里，一个卖安利，两个做如新，三个信耶稣得永生，剩下的全是IT创业公司的C什么O或者联合创始人。如果这群人在街头进行三分钟无差别1V1对喷战，那最后一类人必须大获全胜，他们不卖东西，卖的是改变世界的理念，他们不为神代言，他们自己就是神。

万总就是这么一个神人。

托了老徐的福，我们这小破公司接下万总的单，花着这个天使那个PE的ABCD轮美钞、欧元、澳币，帮他们公司的App拓展市场，提高产品知名度，提升日均活跃度，然后万总再拿着这些数字拉来更多的投资，车轮般运转不息。

所以点在哪里？

“点在哪里！”老徐的干瘪嗓音像隧道里呼啸而过的地铁，一股无形的风压震得我眼前发黑。我颤巍巍地起身，刻意回避其他人的目光，就像二维国里的居民，身上全是点，就是看不见。

“是……是产品的问题。”我深深地低下头，准备迎接老徐的劈头盖脸。

“这还用得着你说！”

我惊诧无语。

万总公司的另一个联合创始人是他中科大的校友Y，在美国待了多年，被万总忽悠着带着核心专利回国，准备大展拳脚。Y的专利是一种数字水印技术，由于关系到信息学和数学，解释起来颇需要一番功夫。举个最简单的例子，你拍一张照片，用这种技术在照片上加上肉眼看不见的数字水印，则无论这张照片被怎么篡改，哪怕是被裁剪掉80%，你都可以根据算法将照片恢复到原初状态。秘密在于，看不见的数字水印本身便携带了那一时间点图片上的所有信息。

当然这只是这项技术最基础的应用，它可以作为一种认证防伪机制广泛使用到媒体、金融、刑侦、军事安防、医疗等领域，想象空间巨大。可回国之后，他们发现核心领域都被设置了准入门槛，这道门槛出人意料之处不在于有多高，而在于你根本不知道它卡在哪里。屡屡受挫后，他们只好打着擦边球，搞起了娱乐产业，想先借助草根用户的力量把这项技术推广出去，再逐步渗透到商用领域。

万总总把性感挂在嘴边，似乎这是衡量世间万物的唯一标准，可他们做出来的产品却像被戳破的充气娃娃，皱巴巴地被晾在阴凉处风干。

“你们为什么不用？”老徐转向后排的小姑娘们，她们花容失色，假装埋头做着笔记。

万总做出来的App叫“有真相”，只要用这款应用拍出来的照片便被自动加上数字水印，无论被转发多少次，被PS成什么样，只要一键便能将图片复原。最初的市场定位是主打安全牌，用“有真相”拍照，妈妈再也不用担心我的脸出现在艳照上了。

除了铺渠道之外，我们还帮他们策划了一个“有真相现原形”的线上活动。我们找了100个姑娘，用“有真相”帮她们拍照，再用美化功能PS成女神的样子，传到网上，辅佐以“一秒钟女神变恐龙”的Gif效果和文案，引导用户下载App进行功能认知。

反响出奇得热烈，男草根极力追捧，恶搞出许多UGC花样，女性用户群体却是另一个极端，她们在网上吐槽、谩骂、抵制这款产品，认为它以丑化、侮辱女性为乐，将女性追求美的正当权力贬损为一种变态自恋的欺诈行为，甚至还引起了一场不大不小的公关危机。

要我说，这就是我们想要达到的目的，做市场讲究一针见血、直插人心，不见血就说明针太钝，或者没扎中部位。

可万总觉得我们的活动只能博一时眼球，长期来看伤害了产品的品牌。数据曲线证明他是对的，短暂的峰值后，后续下载量一蹶不振，而被活动吸引来的男性用户由于缺乏新鲜内容的持续刺激，也逐渐丧失了活跃度。

“比起担心照片安全，我更在乎别人看到的是不是我最美的一面。”用户访谈中一个相貌普通的女孩说。她的手机相册里充满了千篇一律过分修饰的大头照，每一张看起来都与她本人相去甚远，但她仍然每隔半小时便会举起手机，从侧上方45度角对准自己微微嘟起的嘴唇。

如果一座高塔把根基建在沙滩上，你又怎能指望它站立到涨潮的那一刻？

老徐盯着我，我盯着白板，白板盯着所有人，所有人盯着手机。我们像一群迷失在雾霾里的鸟雀，不断被发光的屏幕吸引注意力，忘记了自己原本想要飞往的方向。而寒冷的夜幕已降临，捕猎者饥肠辘辘，步步逼近。

手机发出电量不足的报警声。我的下意识反应不是省着点儿用，而是变本加厉地翻看起朋友圈来，越临近最后时刻，越要让每一滴能量充分发挥作用，而不是耗散在静默的后台运行里。这是我的价值观、我的哲学。

我看见了万总更新的动态，突然间，蒸饺的皮破了，馅儿流了出来。

“有了！”我拍桌子大喝一声，所有人都从半昏迷状态惊醒过来。

我把手机摆到老徐面前。

万总头像下，一张河畔水景图配上一段文字：

本周六农历15日于温榆河畔放生带籽螺蛳，鸟类、爬行类、水产类等物命，身为佛子，当行佛事，发慈悲心，消世代业。愿此功德，回向老者增福增寿，中年者家庭美满，妻贤子孝，小孩子开通智慧，茁长成长！特此公告，祝大家六时吉祥！（随喜自愿，上不封顶，支付宝账号：XXXXXX，转发此条信息亦可积功德）。

“他们的资金链都紧张到这份儿上了？”老徐瞪大了眼睛。“这个月的月费还没结呢！”

“您再往前看看。”我滑动手机屏幕，万总的动态时间线上，技术与佛法交辉，鸡血与鸡汤齐飞。“这也许是他的另一个爱好。”

“所以点在哪儿？”

“为什么每天都有那么多人转发这些保平安积功德的消息？他们真的信吗？我看未必。图片安全也许不是人们的核心需求，但人身安全，尤其是心理上的安全感，是中国人当下最迫切需要的。我们所要做的，就是将产品和这种心理需求建立起强联系。”

“说人话！”

“你们说说，什么样的信息转了能保平安？”我反问大家。

“菩萨心咒！”“佛图！”“佛诞，各种寿辰！”“上师智慧金句！”

“什么样的你会信而且愿意掏钱？”

大家思考了片刻，一个女孩怯怯地说：“开……开过光的……”

“Bingo！”

整间屋子突然陷入寂静，老徐站起来，面无表情地走到我身后，只听见哐当一声，妖风由领口钻进我后背，像倒进了一桶冰块。屋里的雾霾瞬间消散。

“醒了没！”老徐把窗户重新关上。“你再说一遍，别再跟我扯那些有的没的。”

我看着他，一字一句地说：“找个大师，给这款App开光，让它拍出的每张照片都变护身符，这才是真正的转发保平安。”

所有人把目光从手机屏幕上移开，投向我，我盯着老徐，老徐不说话，看着手机。许久，他长长地出了一口气，说：“朝阳区的700个仁波切不会放过你的。”

那时的我尚不清楚这意味着什么。

2

我媳妇儿是个新时代的卢德主义者，她曾经是个重度的电游玩家，后来被家长强迫报了一个戒断夏令营，之后态度便有了180度的戏剧性扭转。

我问过她很多次，那年夏天，在凤凰山上名为“涅槃计划”的营地里究竟发生了些什么。

她从来不正面回答。

这造就了我俩最大的观念分歧。她认为这一貌似风口浪尖的所谓高科技产业，到头来还是跟那些历史最悠久、最顽固的行当一样，利用大众千疮百孔的心灵，假借进步、提升、拯救之名，行操控、玩弄人心之实。无论你的手放在《圣经》还是iPad上，你都是向着同一个神起誓。

我们只是给了人们想要的东西，他们想要慰藉、快乐、安全感，他们希望自己变得更好，希望自己是人群中与众不同的那一个。我们不能剥夺他们的这种需求。我总是这样反驳她。

“别装大尾巴狼了，你们只是在玩游戏，以满足自己的控制欲。”她说。

“别扯了，都是大活人，有手、有脚、有脑子，谁控制得了谁啊。”

“NPC。”媳妇儿吐出一个词。

“啥玩意儿？”

“Non-Player-Controlled Character，即非玩家控制角色。如果你相信有一个大的后台系统，你的一举一动都会影响到相应的游戏进程逻辑，系统会反馈到这些NPC上，他们便会按照预先设定的程序进行反应。”

我盯着她的脸，像是从来没有真正认识过她，我甚至怀疑她是不是加入了什么新型的邪教组织。

“你不会真的相信这个吧？”

我去遛狗了，这个点儿路上狗屎还少点。

3

每天寺里的钟敲过五响，我就得起床开始扫地，从新修的藏经阁一路沿着木长廊，扫到石台阶，再从石台阶，扫到寺门口那棵张牙舞爪的千年老槐树。

至于扫地过程中默诵的是《严楞经》《法华经》，还是《金刚经》，得看当天的空气PM2.5数值落在哪个区间，我咽喉肿痛，心无旁骛。

随便哪个香客都能看出，我并非佛门中人，我出现在此处，只不过与其他周末研修班的俗家弟子一样，为了逃避。

就像那些在雍和宫外佛具商店里购买电子佛盒的人们，摆在家里，按动按钮，它便会开始诵读经文，每逢正点或者设定好时间，还会发出跟庙里敲钟一样空旷幽远的“duang”一声，仿佛这样便能消除业障，净化罪孽。我时常想象着在罐头般拥挤的2号线地铁里，所有的电子佛盒同时响起的情景，所谓的“禅”或许便是这一瞬间与现实生活的抽离感。

就像吃素，我怀念北新桥那家老汤卤煮。

我注销了手机号，删除了所有社交网络上的数据，媳妇儿回了老家，我甚至改名为法号“尘无”。我只是希望那些疯狂的人们不会再找到我。

我受够了。

一切都是从那个夜晚，从那个貌似无厘头的疯狂点子开始。

万总结了账，连夜召集产品技术进行开发，老徐布置市场创意和策略，而项目最核心的部分，便义不容辞地交到了我手里。

去找一个愿意为这款App开光的大师。

老徐要求，全程跟拍，做一个病毒视频进行传播。我开始万般推脱，一会儿说家里三辈基督徒，一会儿说媳妇儿在待孕期间，禁止接触生冷食品动物毛发及一切灵异事件。

老徐只回我一句话：“你的主意，你不做，就滚，耶。”

我开始求爷爷告奶奶地遍访名刹古寺高僧，包括隐居在皇城根各个角落的仁波切，可每次把价钱谈妥后只要一掏出摄像机，高僧大师便脸色一沉，阿弥陀佛几句，掩面而逃。我们也曾试过偷拍，但香火缭绕外加镜头抖动，效果实在堪忧。

眼看死期将近，我彻夜难眠，在床板上翻来覆去，媳妇儿问我干啥呢。我说烙饼呢。她给了我一脚，要烙地板上烙去，别跟老娘这儿演擀面杖。

这一脚踹得我神清气爽、茅塞顿开，我顿时有了主意。

万总的新版App如期推出上架，老徐像他那辆路虎，开足马力把所有人的弦绷得紧紧的，连轴转似地推视频、出创意、上campaign，很快地，一段表现高僧为一款手机做法开光的视频在网络上疯传，紧接着，来自“爱Fo图”的图片便攻占了朋友圈和微博，下载量及日活跃用户量曲线节节攀升，像疯狂的火箭以逃逸速度冲上云霄。

别问我这样做究竟对产品品牌有什么帮助，也别问我数字水印技术的后续开发及应用，那是万总要解决的问题，我只是一家三流野鸡营销公司的不入流的策略人员，我只能用我的方式，解决我能解决的问题。

我还是低估了网友的创造力，打上数字水印后的图片，只需要发送极低分辨率版本，或者部分图片，便可通过App恢复成接近原图质量的文件，省流量，省时间。我们乘胜追击，又推出了一系列主打这一功能点的传播广告。

曲线上又出现一个小小的峰值，但随后发生的事情超出了所有人的预料。

最开始是一张用“爱Fo图”拍摄的苹果照片，Po主在一周后又发了一张同一个苹果照片。他发现，用“爱Fo图”拍摄的苹果比其他苹果腐败的速度明显要慢一些。

紧接着，是用App拍摄的宠物猫狗奇迹般恢复健康的故事。

然后，有一位老太太说用“爱Fo图”自拍后，逃过了一场车祸，大难不死。

越来越多的传言甚嚣尘上，每一条听起来都像是愚人节笑话，但每一条笑话背后都站着一位言之凿凿的证人，以及滚雪球般飞速增长的信徒。

消息越传越离奇，晚期癌症患者每日自拍肿瘤显著缩小，不孕不育夫妇拍摄艳照喜得贵子，打工青年合影后彩票中大奖，诸如此类只有在地铁小报上才能刊发的耸人听闻，在社交网络上铺天盖地。它们都打着“爱Fo图”的标签，而我们都以为是公司内部花钱雇的水军。

我们都以为错了。

据说万总的电话被投资人打爆了。除了追加投资，被问得最多的一个问题是，究竟那个给App开光的大师是谁。

逻辑很简单，如果单凭给手机应用开光便能出现如此奇效，那么请到大师本人作法，该能有怎样改天换地的大神奇啊。投资人想到了，亿万用户也都想到了。

在这个时代，真相就像是贞操，往往难得，而比这更可悲的是，即便把真相放在面前，人们大多都选择怀疑其真实性，他们只相信自己所幻想出来的真相。

很快，我的联系方式被出卖了，邮箱、电话、短信……所有的人都在怒吼着问同一个问题：那个大师究竟是谁？

我不能说。我知道他们迟早自己会找出来。

他们靠着人肉搜索的力量，找出了病毒视频中的“大师”及其弟子，那是我托朋友从横店影视城趴活儿的群演里挑出来的，反正演清朝百姓也需要剃度，倒少了一道讨价还价的工序。这些怀揣演员梦想的人们颇为尽心尽力，主演甚至为了头顶戒疤的排列形状与化妆师起了争执，这更加令我惴惴不安。

他们都是好人，错都在我。

惨遭人肉的演员家无宁日，网民用尽一切恶毒语言攻击他们及其家人，逼迫他们承认本来就是板上钉钉的事实，即他们确实是被公司雇用来假扮成大师的临时演员。如果说这里面尚有无法达成共识之处，那便是，他们相信我们公司，或者我，隐瞒了一个真正的背后的大师。出于私心，出于欲念，不愿公之于众，分享这足以光耀世人的大神通。

这个，我真没有。

老徐把公司暂时关了，每天一堆大妈候在楼底下扯横幅，我们受得了，物业管理也受不了。他给员工放了带薪长假，希望这件事能够早日过去。他好心地提醒我，最好离开这里，回老家避几天风头，因为说不定哪天哪个丧心病狂的绝症患者及其家属便会杀上门来，要求我供出大师的微信号。

我想他是对的，我不能连累家人。

于是安排好一切之后，思前想后，我来到这座千年古刹，成为一名扫地僧。

钟声敲过九下，结束了早课，我们开始各就各位，今天是开放日，主持德塔大师会迎接一批来自互联网界的高端信众，并召开一个关于佛法与网络的讲演沙龙。

我负责签到及发放胸牌。在签到簿上，我看到了不止一个熟悉的名字，其中就有万总。

在38摄氏度的桑拿天里，我戴上了医用棉质口罩，汗如雨下。

4

身穿土黄色僧衣僧鞋的信众鱼贯而入，胸前红红绿绿的胸牌摇晃，恍惚间我仿佛回到了几个月前的生活，国家会议中心、JW万豪、798 D Park……我不是在开会，就是去开会的路上，散名片，加微信，吹各种牛，画各种大饼，言必称互联网思维，就像是手持红宝书的小卫兵。

如今，依旧是那些熟悉的面孔，只不过他们的胸牌上少了昔日那些耀眼的title，“CXO”“联合创始人”“投资VP”换成了“居士”“信士”“施主”。他们收起往日嚣张的气焰和突出的肚腩，念念有词，就近入座，并虔诚地将手机、iPad、Google Glass、智能手环等身外之物交给收集的小沙弥，换取一个号牌。

我看见了万总，他面容憔悴，却目光如水，步伐轻盈，施施然对着身边人双手合十作揖，全然没有之前的霸气。当他从我身边经过时，我低下头，他也低下头回礼。

这几个月一定发生了很多事情。

据说德塔大师曾经是清华大学计算机系的高材生，由于开悟得证，放弃了斯坦福、耶鲁、加州伯克利等常春藤名校的Offer，受戒皈依，遁入空门。在他的带领下，一众高等学府毕业生加入我寺，并以互联网时代的方式弘扬佛法，普度众生。

大师那天说了很多，我却记不得太多，只记得万总姿态虔诚，频频点头。当讲到如何利用大数据技术帮助定位转世灵童时，他甚至眼含泪水。

我躲着他，又按捺不住想上前问他，那件事究竟过去了没有。我想念我的家人，但并不想念我的生活。

在这里，只有一定级别的僧人才有上网权限，这山间的古柏，重重叠叠，如同防火墙般将我们隔绝于俗世烦嚣之外。每日生活单调却不枯燥，扫地、劳作、诵经、辩义、抄帖，在极简的物质生活中，我逐渐恢复了良好的作息习惯，并不会因为手机的震动而心生焦虑，尽管偶尔在右侧大腿股四头肌上仍会有“幻震”感，但师父说，只要每日摩挲佛珠，遍数1800颗，如此经过180天便可彻底痊愈。

我想也许是因为我们要的太多，多得超出了我们身心能够承受的限度。

我的工作便是创造需要，让人们去肆意追逐那些对他们人生毫无意义的事物，然后将兑换到的金钱，再去购买他人为我所创造的生活幻象。我们乐此不疲。

我想起了媳妇儿的话，真他妈孙子。

这就是我的罪过、我的业障，我需要洗清涤净之因果。

我开始有点理解万总了。

讲演结束后，万总和其他几人围住德塔大师，似乎有满腹疑惑需要解答，德塔大师朝我招招手，我硬着头皮走过去。

“把这几位施主带到三号禅房。我稍后就过去。”

我点头，带着几位走到后院的禅房，那里是接待贵宾的地方。

我安排他们入座，又帮他们沏好茶。他们彼此点头微笑，却又只是客套寒暄，我猜他们以前可能是竞争对手。

万总并没有正眼瞧我，他抿了口茶，闭目养神，口中念念有词，双手不停盘娑着那串紫檀佛珠。当他转到第49圈时，我终于没能忍住，在他近旁俯身轻问：“万总，您还认得我吗？”

万总睁开双眼，仔细地盯着我瞧了半分钟，问：“你是周……”

“周重柏，你的记性真好。”

万总突然龇牙咧嘴，用佛珠箍住我的脖子，把我掀翻在地。

“都是你这个王八蛋害的！”他边打边骂，旁边两位施主惊骇地站起，却也不来劝架，只是一个劲儿念着阿弥陀佛。

我用手护住脸，却不知道该说些啥，只能善哉善哉地穷叫唤。

“住手！”那是德塔主持的声音。“此乃佛门净地，怎能如此无礼。”

万总举在半空的拳头停住了，他盯着我，眼泪就那么刷地掉下来，打在我脸上，就好像被打受委屈的是他一样。

“全没了……什么都没了……”他喃喃说着，一屁股坐回到座位上。

我爬了起来，原来一个什么都没了的人，打起人来也是软绵绵的，一点都不疼。

阿弥陀佛。我朝他双手合十，行了个礼。我知道他并不比我好过多少。正当我准备退出禅房时，主持叫住我，用戒尺在我左肩敲了两下，右肩敲了一下，说：“今日之事不可外传，你身上狂狷之气尚未除净，难当大任，理当勤做功课，深刻反省。”

我正想反驳，转念一想，老徐和万总的气我都能忍，德塔大师现在就是寺里的CEO，是可忍孰不可忍。

我行了个礼，躬身退出。

我倚靠在木质长廊上，遥望夕阳中的树林山色，雾霾闪闪发光，如层层叠叠的纱丽，堆在城市上空。钟声适时响起，惊飞鸦雀，我突然脑中电光火石频起，想起菩提祖师在孙猴子天灵盖上用戒尺敲了三下，背手走了。于是便有了经典的三更后门拜师学艺。

可左二右一是怎么个意思？

5

我在晚上九点顺着后山小道溜到了主持的房间，一路松涛阵阵，鸦雀无声。

我在门上先敲了两下，又敲一下。门里面似乎有所动静，我再敲。门自动开了。

德塔主持背对门坐着，面前是一个硕大的屏幕，屏幕一片漆黑，房间里似乎有低频的电音涌动。我清楚地听见他长长地叹了一口气。

“师傅，请受弟子一拜！”我跪倒在地就要磕头。

“你《西游记》看多了吧。”主持缓缓起身，面有愠色。“我不是让你十点零一分到吗？”

我顿时语塞，原来师傅用的是二进制。

“下午的事……”我赶紧打圆场。

“不怪你。你的事情我都知道，打你一进这寺门起，所有资料就已经同步了。”

“……那您还收我。”

“虽非一心向佛，却有菩提慧根，我不渡你，怕是早就寻了短见。”

“谢大师慈悲为怀。”我还是丈二和尚摸不着头脑。

“你还是不明白这究竟是怎么一回事吧。”大师其实年纪并不大，也就40岁出头的样子，戴着眼镜笑起来的样子，还略像个学者。

“吾辈愚讷，还望大师点破。”

德塔大师把手一挥，原来那屏幕是体感操控的，忽地亮了起来，一幅难以形容的图画，一个巨大的被压扁的椭圆，在深浅不一的蓝底上缀满了不规则的橘红色亮点，又或者是相反。看起来像某种星体表面经过补色处理的等高线图，又像是显微镜下某种霉菌的繁殖切片。

“这是？”

“宇宙，确切地说是宇宙微波背景辐射，大概是大爆炸后38万年的样子，迄今为止最精确的图谱。”他溢于言表的赞许之情，很难与那身装扮联系到一起。

“然后呢？”

“欧洲航天局用‘普朗克’太空探测器收集到的数据，经过计算得出了这张图，看看这里，还有这里的亮度有点异常……”

除了橘红或宝蓝色的霉斑之外，我看不出有什么特别之处。

“也就是说……佛祖是不存在的？”我小心翼翼地试探着。

“佛说，三千大千世界。”他瞪着我，像要逼我把那句话咽回去。“这张图证明了曾经有多个宇宙的存在，人类通过了这么多年的努力，终于用技术证明了佛教中的宇宙观。”

我应该早想到这一点，就像在中关村搞传销的那些人，多么风马牛不相及的一切都可以拿来成为佐证其观点的有力论据。我想象着假如是一名基督教徒，他会怎么解读这幅图。

“阿弥陀佛。”我双手合十，以示虔诚。

“问题在于，佛祖为什么选择现在，向全人类展示这个事实。”他缓慢有力地说着。“我思忖了许久，直到看到你做的那个项目。”

“爱Fo图？”

德塔大师点点头：“我并不喜欢你做事情的方式，但是既然你来到这里，就证明我的猜测是有道理的。”

我的冷汗开始沁湿后背，就像遥远得不真实的那个夜晚。

“这个世界已经不是它原来的那个样子，或者说，它的创造者——佛祖、上帝、神，无论你怎么叫它，已经改变了世界运行的规则。你以为真的是开光让爱Fo图实现神通的吗？”

我屏住了呼吸。

“假设宇宙是一个程序，我们所能观测到的一切都是代码实现后的结果，而宇宙微波背景辐射可以看成某个版本的源代码记录，我们能通过计算调用这个版本的记录，这意味着，我们也能够用算法去改写当前的版本。”

“也就是说，是万总的算法导致了这一切的发生？”

“不敢妄下断语，但要我猜，差不离。”

“我是个科盲，大师你不要诓我。”

“阿弥陀佛，我是个技术派佛教徒，我信奉的一句话来自已仙逝的A.C.Clarke爵士，他说，一切非常先进的科技，初看都与佛法无异。”

我隐隐觉得有什么地方不对，但又无力辩解：“可，可那个项目不是已经失败了吗，看万总都成那德性了，应该没我什么事儿了才对啊。”

“凡所有相，皆是虚妄；若见诸相非相，即见如来。”

“大师，请准许我还俗回家吧，我想我媳妇儿了。”一阵莫名的恐惧突然攫住我，仿佛巨大无底的黑洞，从墙上的屏幕凹陷进去，像要把我吸入。

德塔大师叹了口气，又苦笑起来，似乎他早就预料到了这一切。

“本以为与你参透佛理，便能让你安心在此渡过劫难，怎料……你和我都是轮回里的人呐，又怎能逃得脱命数。也罢，也罢，拿着这个，也不枉我们相逢一场。”

他递过一张金光闪闪的佛牌，背后写着一串400电话，还有一个VIP卡号和验证码。

“师傅，这是……”

“好好收着，市面价8888元呢，有事儿给我打电话啊。”

德塔大师背过身去，手一挥，屏幕上的霉斑图又恢复成了正常的电视画面，美国一名量子物理学家遭遇离奇枪击事件意外丧生，凶手声称只是认错人。

6

和老徐的再会，是在半年后的管记翅吧里。

老徐没怎么变，依然保持对烤大腰的病态热爱，几瓶啤酒下肚，油光满面，横肉抖动，他开始像个经典的东北人那样开始掏心窝子。

“我说重柏，一起过来玩儿吧，哥不会亏待你的。”

老徐在烟雾缭绕中唾沫横飞，他在家歇了一阵子之后，被一个电话撩拨着重出江湖。这回，他不再搞没前途的传播公司，摇身一变成了所谓的“天使投资人”，凭借他在创业圈里的人脉资历，拿着别人的钱可劲儿挥霍，可劲儿忽悠。

他觉得我是可塑之才，想拉我入伙。

“万总现在怎么样了？”我岔开话题，媳妇儿刚刚查出来怀孕了，目前的工作虽然无聊，却也稳定。一语蔽之，我觉得老徐不是很靠谱。

“已经好久没他信儿了……”老徐的目光黯淡了下去，狠狠吸了一口烟。“造化弄人呐，爱Fo图最火那会儿，好几家公司抢着要投钱，有一家美国公司还想谈全额收购，居然最后关头，杀出来一个程咬金，说Y的核心算法剽窃了当年实验室另一个哥们儿的研究，这老美打起官司来就没完没了，专利也被暂时冻结了，投资人也撤了，老万变卖家产，最后也没撑下去……”

我把杯中酒一饮而尽。

“那事儿真不赖你，真的！要不是你，估计老万他们死得还要早！”

“可如果没有爱Fo图，估计美国那边也没人发现剽窃的事儿。”

“我现在算是想明白了，没有那件事儿，也会有其他的事儿，这就叫命。后来听说告他的那美国哥们儿被枪杀了，这案子就这么悬在那儿了。”

老徐的声音轰鸣着，我的视线穿过他捏着香烟的指缝，仿佛时间凝固了，那些喧闹的、烟火缭绕的、吆五喝六的背景变得模糊失焦，拉开遥远的距离。我想起了一件什么事，这件事是如此之重要，以至于我竟然把它完全抛到了脑后。

我以为一切都已经结束了，其实才刚刚开始。

告别了老徐回到家，我一阵翻箱倒柜，媳妇儿挺着肚子以为我喝多了撒酒疯。我问她，你有没有看见一张金色的卡片，上面有个佛像，背后有个400电话。

她看着我，像是看着一条被遗弃的哈士奇，这一品种在狗界以智商低下而著称。她扭过头继续做她的孕妇瑜伽操。

最后我在厕所的一本时尚杂志里找到了那张VIP卡，夹着的那页，是一名涂满凡士林躺在一堆电子产品中的暴露女星，所有大大小小的屏幕都反射出她光亮肉体的一部分。

我拨通电话，按“9”，输入VIP卡号和验证码。一把熟悉的声音响起，略带疲惫。

“德塔大师，是我，尘无！”

“谁？”

“尘无！周重柏！就是那个你拍了我肩膀三下，让我晚上十点零一分到你房间看宇宙微波背景辐射图的那个！”

“嗯……听起来很变态的样子。我记得你，近来可好？”

“你说得对！问题就出在那算法上！”我深吸一口气，尽量简明扼要地把事情的前因后果告诉他，同时还有我的猜测，有人希望阻止这套算法被投入实际应用，甚至不惜牺牲他人的身家性命。

电话那头久久沉默，接着又是一声长长的叹息。

“你还是没明白。你玩电子游戏吗？”

“很早以前玩过，你指街机、掌机还是PS时代。”

“随便啦。如果你操控的角色向大Boss发起进攻，按照游戏设置，它是不是会调动所有兵力去抵抗你的角色？”

“你是指，NPC？”

“没错。”

“可我什么也没做，我只不过出了个营销方案！”

“你误会了，”德塔大师的声音变得低沉，似乎随时会丧失耐性。“你不是那个向大Boss发起进攻的主角，你只是个NPC。”

“等等，你的意思是……”突然间我的思绪变得“黏稠无比”。

“是的，我知道这很难接受，可这是真的。某人，或者某些人做了一些事情，可能会威胁到整个程序——我们所处在的这个宇宙的稳定性，于是系统按照事前设定好的机制，发动NPC，执行指令，消除威胁，保证宇宙的自洽性。”

“可我以为我所做的一切全是出于自由意志，我只想把活儿干好，混口饭吃。我以为我是在帮他。”

“所有的NPC都这么想。”

“那现在我该怎么办，老徐要我去帮他忙，我怎么知道这是不是……喂？”

电话里突然出现了一些奇怪的声音，就像有许多细小的虫爪在摩擦着麦克风。

“迷时……嘶嘶……师度，悟了……嘶……自度。你只要……嘶……就好……对不起，您的VIP卡账号余额不足，请充值后再拨打。Sorry，Your VIP……”

“你大爷！”我愤怒地挂掉电话。

“怎么回事啊你，那么大声，吓流产了谁负责啊。”媳妇儿的声音从里屋慢悠悠飘过来。

我用三秒钟整理了思绪，决定把事情一五一十地告诉她，当然，只限于她能够理解的那部分。

“你跟老徐说，你媳妇儿怕生个孩子没屁眼，不让你跟着他干那些忽悠人的勾当。”

我正想反驳，电话又响了，是老徐。

“考虑得咋样了，重柏？中科大量子所的进展很迅速啊，他们的机器已经开始攻关NPC问题了，一旦证明了P=NP，你知道那是啥意思吗！”

我看了看媳妇儿，她把手架在脖子上，横着一抹，同时做了个吐舌头的鬼脸。

“你知道那是啥意思吗……”我挂断了电话，老徐的余音在空中回荡。

所有的程序都会有漏洞（bug），而在这个我所处的宇宙里，我相信，我媳妇儿一定是最致命的一个漏洞。

7

我还记得那一天，小来来呱呱坠地，玫瑰色的皮肤，浑身带着奶香。他是我在这世上见过的最漂亮的宝贝。

媳妇儿虚弱地让我给他起个大名，我嘴上答应着，心里却想，叫什么已经没有区别了。

我不是个英雄，我只是个NPC。打心眼儿里我就不认为这一切是我的过错，只因为我没有加入老徐的团队，没有用一些稀奇古怪的点子搞砸整个项目，没有阻止那台该死的量子计算机算出P=NP，至今我都不明白那究竟是什么意思。

如果这就是宇宙崩溃的原因，那只能说编写它的程序员太烂了。这样的世界，毁了又有什么值得可惜的。

可当我抱着小来来，牵着他弱小得吓人的爪子时，我只想让这一刻永远静止。

我后悔自己做过，或者没有做的一切。

在最后的那几分钟，我脑海里出现的，却是遥远的那个夜晚，天桥上那个身穿军大衣的哥们儿。

他望着我和媳妇儿，像台自动答录机般循环播放着：“1月4日象限仪流星雨光临地球，不要错过……”

没有人会错过这一场盛大的下线仪式。

我逗着小来来，试图让他发笑，或者做出任何表情。突然间，我看见他的眼中有什么东西在迅速扩大。

那是我背后的光。