Making the simple complicated is commonplace; making the complicated simple，awesomely simple，that’s creativity.

让简单的事情变得复杂是平庸，让复杂的事情变得简洁，是创造力。

——爵士音乐家查理·明格斯（Charles Mingus）

一个人一生总得创造点什么。那些历史上留名的人，不是因为挣了多少钱，吃了多少可口的东西，娶了多少老婆，而是因为第一个说螃蟹很好吃，或者女人美得像朵花类似的事情。当然我不是说一个人必须在历史上留名。作为普通人，吃点好的穿点好的也就够了，轻轻松松过一生，死的时候不十分痛苦，就是幸福的人生了。

我们总说中国有四大发明，说起来特有面子，至少一些媒体喜欢这么说。这么说的原因，自然还是为了名。我们没有听说哪个非洲国家爱炫耀他们是出产狮子的国度，或者他们是第一个发明火和发现石头用途的人，不是因为确确实实他们没有说，而是因为他们的媒体不够发达。其实火和石头用途的发明发现比火药的发明用途大多了，没有火和石头根本没有人类，我小时候大人们如是说。

其实每个人都有一些创造力，一般人平时看不出来有什么创造力的原因大约是因为懒，或者是环境没有压迫感。至少我自己体会比较深。比如平时如果家里的电器出了麻烦，又或者其他什么东西坏了，不能立刻找到专家来修，逼得我瞎鼓捣，用平时看不出有什么用途的东西当工具或者代用品，居然大多数情况下也能搞定，说明在受压迫的情况下人最有创造力。

创造力不能彰显的第二个原因是绝大多数人不喜欢花时间和精力去创造。别人创造出来的模式自己去套一下多轻松啊。这种现象更是每天每时每刻都能看到。在研究领域，一个特有创造力的人，比如说威滕同学，写出一篇很有创意的文章，立刻有一大帮特聪明的人跟上，写出无数类似注解的文章。我说这些人特聪明是因为不够聪明的人还不能跟得这么快。这些人往往聪明反被聪明误，一辈子跟风地注解别人的工作，哪里还有什么时间做出自己的东西。当然，我不反对大家这么做，既然火被发明出来，总得有用的人不是？

创造力是什么？创造就是第一个做最简单的东西，我想这应该是共识，虽然我在开头引了查理·明格斯的话。在学术领域，将简单的东西变成复杂的遍地都是，将复杂的变成简单的东西偶尔见一回两回。

为什么中国近现代发明创造不多？原因倒不是没有感到压迫，而是我们的聪明人太多，结果时时刻刻在跟风，并且大环境迫使我们去跟风。人家将飞机发明出来了，我们不去照搬而是另外发明一个当然是傻子，同理，我们不必重新发明电灯，不必重新发明电动机，不必重新发明电脑，等等。

虽然我很同情照搬的简单易行，很多情况下却让我恶心着了。就写文章来说，昨天流行“十大”，于是就不断地有人写“十大最性感的香港女星”“男大学吸引女大学生的十个最有效的办法”“历史上最荒唐的十个皇帝”“十大最恶心的职业”“十大最赚钱的职业”，等等。今天流行“什么什么，拿什么来拯救你”，于是媒体和网上一片拯救他人的英雄。我经常看牛博网，倒不是因为那里的博客们都很牛，只是因为有少数几个有趣的人，还有很多打架的。最近那里也开始流行流行了，因为这样简单，可以不费脑子地每天写一篇博文。流行之一就是博客的题目用“内有什么什么慎入”，这本是王小山同学的发明，用这种标题以广招徕。结果越来越多的人开始“内有什么慎入”了。老实说提这一点我也是照搬，因为“不许联想”（网络著名ID）最近提到了。我不是不想说点别的用以表现创造力，确实我被这种不费脑子的流行恶心着了。

大到学术和文化，小到写博客，都可以看到我们创造力的贫乏。当然根据我的观点，倒不是创造力的贫乏，而是创造的欲望的贫乏。我过去提到过我做事一阵一阵的，大概就是因为做一件事久了，例如看历史文章久了，就开始腻味了，因为那些人不是学当年明月，就是学易中天，或者于丹。

我个人很难理解创造欲望的贫乏。不是炫耀，我自己做研究，现在总是以求新为主，这样研究完成了才有快感。我很难理解那些做注释的人。

李白说“古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名”，如果有闲有钱到这地步，与其去学人家，还真不如喝酒去。