铜人笨拙地张大双臂，面对着卡尔教堂的广场，和卡尔教堂。他与天地作对，他想飞。

我在教堂台阶上看见他。看过了云端的上帝和圣徒，登天的圣马利亚，巴洛克小天使们的白翅膀，突然看到他一动不动地站在漫天乌云下，肩上臂上脸上，搭着一缕缕白色的鸽子粪。连欧洲各地靠广场而生的“会飞的老鼠”都可以羞辱他。它们虽然飞得低，会传染疾病，过于肥胖，几近成为公害，倒是货真价实的会飞。

他飞不了。

即使紧紧并拢五指也无济于事，所以他是悲伤而不安的，而且阴沉。他像所有的失望者那样紧绷着脖子，肩膀，手腕，那是一种不甘心。

在他身上，我发现了失望者的身体为什么总有特别的样子，与堕落者和成功者以及沾沾自喜者或者淡定者都不同，使人能从人群中将他们特别拣出来，如绿豆中的沙砾，就是因为他们的身体总是紧张的。除了不甘心，他还本能地准备好了失败的另一次迎头痛击。

“噗”，他挥拳向自己狭长的脸迎面击来，形容对打击的感受。他将嘴唇抿成了一条细线，收紧鼻翼，眯缝眼睛，紧紧关住在腹中波澜壮阔的抱怨。他偶尔放开自己，脸上铤而走险地笑着，半是慌乱害羞，半是讥讽，生怕别人会误解他对此抱有什么希望。他在安适的人群里即使一动不动，也像被枕头压得翘起的头发一样，难堪地脱离于秩序之外。这样的人，身体怎么会不紧张呢。

铜人一动不动地站在乌云下，可笑地张开双臂，面对维也纳著名的巴洛克式教堂，面对天棚上满满当当云端的天堂。他可真是个钻进牛角尖就不肯出来的人啊，即使已经如此尴尬了，也还是不妥协，简直就破罐子破摔了。千回百转，还是不甘心。

因为他这样不机灵，这样不懂得迂回，打动了我。