冯唐

我1971年生于北京。对于这个时间生于这个地方的我来说，除了老天之外，父母之外，给予我最多的就是纸书了。

早在鸡鸡体会肿胀之前，心已经读纸书读到肿胀。早在第一次数百张纸钱之前，手已经翻过千万页纸书。早在第一次喝二锅头烂醉之前，脑子已经烂熟“天子呼来不上船”。早在第一次抱姑娘之前，双手已经捧厚书捧出了腱鞘炎。

我1991年的夏天第一次用电子邮件，1994年有了自己第一台电脑，开始目睹实物被电子逐渐取代的过程。

打麻将、“争上游”渐渐被“沙丘”、“红警”取代。手写情书、小条渐渐被电子骚扰邮件取代。不再用钢笔写长篇小说了，改起来太麻烦。不再意淫女神自慰了，太耗真阳，电脑A片要简单明快得多。说黑胶唱片多么性感，说精刻CD多么丰富的人也开始用iPhone听贝多芬了。说胶片多么质感的人也很快看到了乐凯和柯达的倒闭，Leica和Hasselblad也都出数码机了。

我渐渐开始担心我心爱的纸书的死亡。但我渐渐发现，纸书的死亡比其它被电子杀死的实物来得缓慢，特别是在中国。

第一，阅读习惯。阅读的主体似乎还是70后、80后。这两代人，还是读纸书长大的，喜欢纸书里草木的触感和气息。

第二，付费方式。购买电子书无法货到把人民币付给快递员。

第三，该千刀万剐的盗版现象。电子版盗版满世界都是，谁会努力买正版？

可是在美国Amazon出Kindle Paperwhite之后，在iPad用上Retina屏幕之后，我用二者读了几本电子书。我坚信，电子书会在10年内占据阅读相当的比重。

第一，清晰度已不输纸书。

第二，能放一辈子要读的书。

第三，有中英在线字典，不必总是瞎蒙。

第四，比纸版更能保证全本的原汁原味，特别是在中国。

如今，2013年寒冷异常的春天，我想起书架上5000册纸书，还是心满意足，觉得富过王侯，富有四海。我拎包杀向机场，继续我平均每周三个城市的悲催生活，我西装内侧口袋里有一片Kindle Paperwhite，硬硬的，一直在。

2013.4.4