正在客房里收看大相扑（日本相扑协会举办的专业力士相扑比赛。）的电视转播，画面忽然模糊一片。
　　“搞什么，搞什么，出什么毛病啦？”
　　躺在床上的我只得爬起来，把电视机按键乱按了一通，却一点儿也不见好转。
　　这时，洗完澡的惠里子披着浴衣，腰肢轻摆，风情款款地回来了。
　　“哎呀，怎么回事？电视怎么没画面了？”
　　“我也不知道啊。照理说是卫星转播，应该不会收不到。可恶，马上就到最后一组贵花田对武藏麿的比赛了！”
　　“什么，小贵就要出场了？讨厌，快给我恢复正常啦！”
　　惠子砰砰地拍打着电视机侧面。
　　“笨蛋，你想把电视拍坏啊？”
　　“我老家的电视这么一拍就好了。”
　　“这里可是豪华客轮，别跟你老家那种破烂货相提并论——”
　　“啊，好了！”惠里子说。
　　画面确实一瞬间恢复了正常，但转眼又嘎嘎地闪烁不定。
　　“讨厌！”
　　惠里子又开始拍打电视机侧面，我索性也跟着凑热闹，画面偶尔清楚一下，但总好不了多少。
　　“可恶，什么烂电视！”
　　我禁不住咂舌。
　　“小贵的比赛要开始了！”
　　“去大厅看吧。”
　　我们赶紧换好衣服，走出客房。
　　大厅的电视机前坐着两个男人，一个是小个子中年人，嘴里叼着雪茄，衣着打扮颇为得体，另外一位身材瘦削，端坐在电视正前方，双目炯炯地盯着画面。我和惠里子在稍远处的沙发落座，但视线刚好被瘦削男人挡住，看不太清楚。
　　“喂，你挡到我们了，麻烦挪开点儿。”
　　我出声提醒，但他纹丝不动。我正想再次抱怨，小个子男人朝我走来，诡谲地一笑。
　　“你现在跟他讲什么都白搭，他的心思全在比赛上呢。”
　　“我们也是相扑迷啊！”我抗议道。
　　小个子依然浅笑着摇头。
　　“那人可不是一般的相扑迷，他是日本第一相扑博士，德表庄之介。”
　　“什么，他就是有名的德表庄之介？”我瞪大了眼睛。
　　但凡与相扑有关的一切，德表庄之介可谓无所不知无所不晓，据说他不仅谙熟古今相扑力士的资料，连过去的所有比赛也全部了如指掌。
　　“那人在念叨什么啊？”惠里子问。
　　的确，德表一直对着画面喃喃自语。
　　“哦，那是他饿老习惯了。”小个子说，“德表先生曾是电视台的主播，负责相扑比赛实况报道，但因太过沉迷相扑，后来被解聘了。到现在他只要一看到相扑，嘴里还是会念念有词，只不过自己意识不到。”
　　“真厉害！”
　　我望向德表，与其说对他感到钦佩，倒不如说心里有点发毛。他似乎根本没听见我们的谈话，依旧对着画面不住低喃。
　　我们乘坐的客轮从日本出发，将在环游东南亚后抵达印度。客轮上的设备不亚于豪华宾馆，不但有高级时装店和餐厅，赌场、健身房和游泳池也一应俱全。中途停靠港口时还可以就地观光，尽情享受当地美食，堪称愉悦得无可挑剔的海上之旅。
　　上个月我父亲过世，我继承了公司。为庆祝即将就任社长，我携女友惠里子参加了这次旅行。
　　晚上我和惠里子在酒吧里喝酒时，再度遇到德表和那位小个子。自我介绍后得知，他名叫谷町一朗，是一家大型旅行社的经营者。
　　“旅行社老板和相扑通，你们这对组合真特别。”
　　我交替着看着谷町和德表说道。
　　“是啊。老实说，我正在构思一项新的策划方案。现在不是已经有大相扑海外巡演了吗？我的计划是举办海上巡演，就在这艘客轮上搭建土表（相扑力士的比赛场地），在十五天的航海旅程中完成一个赛季的比赛。”
　　“这可太了不起了！”我不由得瞪圆了眼睛。
　　“我这次是来前期考察，同时邀请德表先生作为顾问一道前来。”
　　“这样啊。”
　　我看了看德表。虽然话里谈到他，他却依然浑不在意，眼神飘向斜下方。
　　惠里子开口问他：“听说所有比赛你都记在脑子里，是真的吗？”
　　德表眼中骤然精光一闪，缓缓望向惠里子。
　　“你就随便问吧。”谷町从旁插口。
　　“好，那就请教一下……”惠里子抿着嘴想了一会儿，问道：“三年前名古屋赛（日本每年举行六次大相扑比赛，三次在东京，另外三次分别在大阪、名古屋和九州，每次为期十五天。）第十天，千代之藤的对手是谁，比赛结果如何？”
　　德表闭目思索几秒，倏地双目圆睁，脱口而出：
　　“比赛终于开始了！赛季第十天的最后一组比赛，千代之藤的对手是年轻选手中的明日之星——角樱！角樱能够不抓千代的腰带，纯粹以手掌全力推击取胜吗？千代之藤似乎准备尽快抓住角樱的前腰带拿下！现在双方同时蹲下身子，裁判宣布开始时间已到！两人直起身了！角樱使出全掌推击！千代用力拉住角樱的手臂，角樱继续猛推！千代欺近身，出手去抓角樱的腰带！角樱后腿闪避！千代向前推击，角樱撑住了！千代前推！再前推！角樱被逼出场外！”德表大气不喘一口地说完，最后平静地加上一句“千代之藤漂亮地把角樱推出土表，赢得了比赛。”
　　我和惠里子听得目瞪口呆，而德表又恢复了原来那副没精打采的模样。
　　小个子谷町扑哧一声笑了出来。
　　“所有的比赛德表先生都是一边实况转播，一边记在脑海里的，所以回忆的时候也只能用同样的形式来描述。”
　　“感觉就像在听收音机一样。”
　　“没错，他的外号就叫收音机男。”
　　“真的假的！”
　　我和惠里子同时失声惊叫。
　　这天晚上，我们正在双人床上相拥缠绵，忽然警铃大作，紧接着广报响起，通报船上发生火灾。我们一丝不挂地从床上滚了下来。
　　“快穿上衣服，再不逃船就要沉了！”
　　“我不想死啊！”惠里子哭丧着脸说。
　　我们带上贵重物品冲出客房，走廊上挤满了陷入恐慌的乘客，我们很快就被卷入人群，晕头转向地不知如何是好。
　　回过神时，我们已坐上救生艇，在海上随波漂流。四周还漂着很多救生艇，刚才还是我们安乐乡的豪华客轮，此刻已在冲天的火光中缓缓沉入黑暗的大海。
　　不知过了多久，我们的救生艇终于漂到某个小岛上，似乎是个无人岛。
　　“大家就在这里等待救援吧。”客轮的轮机员向十几名乘客说道，“救援队应该正在赶过来。”
　　“可他们不一定能马上找到我们啊。”
　　说话的是谷町，原来他和我们坐同一条救生艇。再看他身旁，德表也在。
　　“只要救援队到了附近，就能用袖珍无线对讲机和他们取得联系。就算找到这里要花上一段时间，顶多也就等个三四天，我们的应急食品很充足，尽管放心。”
　　或许是为了鼓励大家，轮机员的语气显得很乐观。
　　随后分发了应急食品。说是“很充足”其实只有饮用水和压缩饼干。吃这点东西能撑几天呢？心里不安，但发牢骚也无济于事，我们只能依靠这些食物等待救援。
　　每天百无聊赖地苦等也很难熬，我们没有收音机听，也没有书看。第一天好歹熬过来了，到了第二天，所有人都开始心浮气躁，甚至有人公然调戏惠里子，害得我坐立不安。
　　第三天早上，我一觉醒来，发现大家都聚在一起。走过去一看，他们正围着德表庄之介。
　　“接下来，将由横岗（相扑手的等级由低到高分为序之口、序二段、三段、幕下、十两、前头、小结、关胁、大关和横岗。十两以上的等级统称为幕内，属于力士中的上层。）泰鹏对阵小结北之藤。双方互相盯视，摆出蹲踞（力士的基本姿态之一，以脚掌尖着地，双膝外张，双肩放松后将手放在膝盖上，为取得平衡，上身必须挺直以维持重心。此举乃表示尊重对手之意。）姿势，本场的裁判是武守伊之介。好，两人直起身了！北之藤双掌推出，紧接着插向泰鹏腋下！泰鹏没能取得上手（指从对方胳膊外侧抓住腰带，对应的“下手”则指插入对方腋下。）！北之藤从右侧插臂反挟强压！泰鹏侧身一闪……现在泰鹏取得上手了，可惜只抓住腰带外层。北之藤用头顶住泰鹏！”
　　“他在说谁啊？”惠里子问我，“什么泰鹏、北之藤，从来没听说过。”
　　“两人都是二十年前的相扑力士，看样子他实在重现当时的转播实况。”
　　德表唾沫横飞地继续。
　　“看来这将是一场持久战！为避免泰鹏下手插臂，北之藤采取半侧的姿势。泰鹏取得了上手，但北之藤竭力弓身向后，泰鹏抓腰带的手被拉到极限，难以发力！哦，北之藤忽然向前跨出，一口气推挤过去！泰鹏拼命撑住，同时两手都抓住北之藤腰带！北之藤继续推挤，啊！泰鹏被举起来了！他被举起来了！被举起来了！泰鹏猛然后仰将北之藤摔出！两人同时跌到土表外！军配（裁判用来指挥的扇子，扇子指向的一方为胜者。）指向泰鹏，指向泰鹏！有争议吗？没有！泰鹏以一记后仰侧摔反败为胜！”
　　听众一阵惊叹，旋即响起掌声。
　　“现在播放今天的比赛结果，先从幕内级力士的比赛开始，白黑山对砂岚，砂岚凭借体重一气压倒白黑山胜出！铁板山对骨川，骨川以一记踢腿拉臂侧摔获胜！岩石岳对山本山，则是……”
　　就在德表滔滔不绝地播报赛事结果之际，谷町忽然冒了出来。
　　“各位，三十分钟后我们将继续转播第二天的比赛。从下一场开始，请付给我一块饼干作为收听费。”
　　“什么——”周围的听众嘘声四起。
　　“哪有这种道理！”
　　“就是就是！”
　　“在这种鸟不生蛋的荒岛上，还能听到完全不输给收音机的精彩相扑转播，区区一点儿收听费不算什么吧？”
　　谷町呵呵笑道。
　　众人纷纷散去后，我向谷町搭讪。
　　“亏你想得出这么绝的主意。”
　　谷町戳了戳额头。
　　“人要随时动脑子嘛。往后还不知得在这里待多久，不想办法手机食物怎么成。”
　　“嗯，为什么要转播年代那么久远的比赛呢？”
　　“如果转播最近的比赛，只要稍微对相扑有点兴趣的人，就可能还记得比赛结果。但如果是二十多年前的比赛，基本上没人会记得啦。喂，这位小姐，麻烦你不要随便跟他聊天。”
　　谷町警告惠里子。
　　“我已经和德表先生签了约，想免费听转播可不行。”
　　“嘁，小气鬼！”惠里子沉下脸来。
　　“有兴趣听的话，请带着食物三十分钟后过来，我会为两位保留贵宾席。”谷町搓着手说道。
　　漂流到无人岛的第五天，终于通过无线通讯和救援队取得了联系。但因海上风高浪急，必须再等待一段时间才能获救。
　　若在以前，我们一定会心急如焚，幸亏现在有了德表这个大救星。
　　听德表的实况转播，就跟听收音机一模一样。他不是泛泛地找你按记忆中的比赛实况，简直就像身上按了天线，捕捉到实况转播的电波后，直接从收音机喇叭转述出来。
　　大相扑的一次比赛为时十五天，德表通常用三十分钟播报完一天的赛事，休息三十分钟后再度开播。依照这样的进度，十四个半小时便能听完一次大赛。这种“无人岛大赛”可说是我们唯一的娱乐了。
　　“好，岩石岳取得上手了！他要全力把北之藤摔出去，但北之藤也用力撑着。”
　　“上啊岩石！把他摔出去！”
　　“坚持住啊！北之藤！”
　　德表的实况转播听得多了，每个人都产生了正在收听收音机的错觉，也有了各自支持的力士，还有人在他播报期间呐喊加油，完全没有不协调的感觉。
　　“北之藤也采取下手应战！双方展开激烈的互摔！啊，岩石的膝盖着地了！下手拉带过腰摔！北之藤以一记下手拉带过腰摔胜出！”
　　“太好了！”
　　“可恶！”
　　听众有的大声较好，有的垂头丧气，俨然一副收听收音机实况转播的景象。
　　我正听得入迷，冷不防旁边有人捅了捅我的腰，转头一看，是客轮的轮机员。他冲我嘻嘻一笑。
　　“下一组比赛，我跟你赌两块饼干怎么样？我赌筋肉山赢。”
　　酷爱赌博的我一口答应。
　　“好啊，那我就赌肉弹川赢。”
　　比赛旋即开始，肉弹川被筋肉山提出场外，败下阵来。
　　“呸，真见鬼！”我只得交给轮机员两块饼干。
　　没多久四处都赌上了，我和惠里子也下了几注，可我们俩的直觉都不灵，手上的食物越赌越少，很快两人加起来也只剩半天份了。
　　“怎么办哪！这样我们岂不是要活活饿死？”
　　“我知道，可是运气这么背，我也没法子呀。”
　　漂流到无人岛的第六天，“无人岛大赛”的气氛空前火暴，因为今天是赛季最后一天，前五天里横岗泰鹏全胜，另一位横岗柏怒则输了一场，如果最后这场比赛柏怒获胜，两人的战绩就将平分秋色，必须加赛一场冠军争夺战。
　　在众人的瞩目中，比赛拉开了序幕。
　　“泰鹏和柏怒互相插臂提带，双方都放低姿态！啊！泰鹏向前跨出一步，柏怒往右一甩，又反推回去！推挤、推挤、再推挤！泰鹏从左侧使出拉带过腰摔，但柏怒稳稳没动！泰鹏失去平衡，被挤向土表外！挤倒、挤倒、挤倒！柏怒以挤倒获得胜利！”
　　听众一半唉声叹气，另一半则喜上眉梢。此时谷町从人群中闪出，宣布冠军争夺战将在二十分钟后进行。
　　决赛还没开锣，众人已早早开始下注。
　　“我压五块饼干赌泰鹏赢。”
　　“我也赌泰鹏赢，压两块饼干。”
　　“我压三块饼干赌柏怒赢。”
　　“就看这场了！我压四块饼干赌柏怒赢。”
　　赔率是三比一，泰鹏比较被看好。我决定孤注一掷。
　　“好，我压全部的食物赌柏怒赢！”
　　“哇！”听到我这样豪赌，众人发出一片惊叹。
　　“你在想什么啊？万一输了怎么办？”惠里子快哭出来了。
　　“你放心，我自有妙计。”
　　我带着惠里子进了林子。等了一会，谷町过来了。我知道他一向在这里小便。
　　我和惠里子出现在他面前，吓了他一跳。
　　“有件事想拜托你，”我说，“下场比赛让柏怒赢吧！”
　　谷町莞尔一笑。
　　“这我爱莫能助，德表先生只会把储存在脑海里的记忆忠实地播报出来。”
　　“所以要请你从中帮忙呀，只要你点个头，以后我们公司的员工旅游就全报给你了。”
　　“唔……”谷町登时换上生意人面孔细细盘算，“你们的员工旅游去海外吗？”
　　“那当然了。”我煞有介事地说。
　　“可万一是泰鹏获胜……不知他有没有办法谎报战况。”
　　“你跟他说，只要让柏怒赢，我就奉送一年份的大相扑门票给他。”
　　“哦，那或许会打动他。不过你千万要保密。”
　　“嗯，我知道。”
　　我们随机回到原地等待。过了片刻，谷町和德表双双献身。德表脸色似乎不太好，我猜谷町已经叮嘱过他了。
　　在所有人的热切注视下，收音机男德表开始了转播。
　　“冠军争夺战终于到来了！横岗泰鹏从东边上场，同样身为横岗的柏怒从西边商场，全场欢声雷动！”
　　“拜托了，泰鹏！你一定要赢啊！”
　　“柏怒，冲啊！”
　　“双方互相瞪视，场内响起掌声。好，比赛时间到了！双方撒了盐（相扑比赛前，力士会抓把净盐洒在土表上，以使场地清洁，以免皮肤擦伤感染，并祭祀天地，祈求安全。），泰鹏慢慢摆出预备姿势，柏怒也已经蹲低身子。现在双方伸手接触地面，调整呼吸……直起身了！两人以惊人的气势撞在一起，展开激烈互博！”
　　“上啊，泰鹏！”
　　“把他挤出去，柏怒！”
　　“两人都没能取得上手。柏怒逐渐放低姿态，泰鹏保住柏怒的右臂……哦！他竟然想在这时使出插臂侧身抛摔！柏怒撑住了！而且转守为攻！泰鹏开始后退！”
　　“太好了，就是这样！”我禁不住呐喊助威。
　　“柏怒不断向前推挤，但泰鹏取得了上手！柏怒全力前推！啊！退回来了！双方又回到土表中央，泰鹏果然毅力过人！”
　　一片叹息声中，有人拍手叫好，也有人破口大骂，我则急得直跺脚。
　　“柏怒也取得了上手！现在双方互相插臂提带，全力推挤！啊，泰鹏试图提起柏怒！柏怒也用力拉扯泰鹏的腰带，同时使出外侧勾腿，企图将他压倒！泰鹏不为所动，继续向前推挤！柏怒稳住脚步，同时把泰鹏向旁边一抛，啊！双方都使出抛摔——”
　　说到这里，德表忽然张着嘴巴不动了，紧接着额头留下粘汗。
　　“喂，你怎么啦？”
　　“怎么回事啊，到底谁赢了？”
　　大家开始骚动，但德表一味哆嗦着下巴，就是说不出话来。
　　“糟了！”谷町凑到我旁边耳语，“看来果然是泰鹏胜出，他无论如何编不出谎，左右为难，直接卡壳了……”
　　“喂！你倒是说话呀！”
　　“出什么问题啦？”
　　众人纷纷拥上前追问。
　　这时不知谁说了声：
　　“不会是坏了吧？”
　　此言一出，所有人都开始砰砰地敲打德表的脑袋，一遍嚷着：
　　“收音机坏了！收音机坏了！”