母亲一生都在认真地讨好阿嬷；阿嬷却无时无刻提醒我：要勇敢地做自己。

或许，阿嬷身为母亲时，只能选择扮演严母的角色，而我却在阿嬷学会当母亲时，降临到这人间成为她的孙子，替母亲承接了阿嬷满满的爱。

犹记小学放暑假，母亲若没时间陪我们，就会让我和弟弟回阿嬷家住个几天。

说真的，刚开始，我和弟弟都挺害怕回阿嬷家。小孩大都喜欢躲懒，沉溺与友伴贪玩嬉戏的时光，没人会喜欢军事化规律的生活。

阿嬷规定我们每天六点一定要起床，绝不能浪费韶光，洗脸刷牙梳头，一样也不能怠慢，因为那是给人干净整齐形象的态度。接着，我和弟弟必须结结实实地吃光桌上所有早餐，再坐回书桌，念书、写功课。

不过，阿嬷对我们多少都有些宽容与慈爱，该要求虽是会要求，但睁一只眼闭一只眼的功夫也做得独到。

只要我们能自主做完功课，接下来就是自由时间。

尤其，每天早上带我去小市集买菜，顺便告诉我：哪个摊贩老实，哪个摊贩喜欢缺斤短两，以后若能做生意，当老板可要正直善良，千万不要赚黑心钱，会祸及子孙的。

还有，她也教我：“凡事少听多看，就能知道谁说得多，谁做得少，虚浮的行径绝不可学。”阿嬷说得轻松，我却听得认真，一份做人的道理深埋于心，至今不敢忘记。

每天下午，阿嬷也会要求我念个六十分钟的课外书，吸收最新的知识。阿嬷常常告诉我：“憨孙，阿嬷没读书，多希望你可以好好读书，让咱家的下一代都是读书人。只是，读书要感恩，以前的人很辛苦，又重男轻女，想读书也没得念，你一定要好好读书，给女生争气。”听完内心澎湃，我对读书这件事也开始有不同的想象。

每次，在我念到快气脱委顿或要打盹时，阿嬷就会适时切上一盘水果，要我尝点甜、吃个沁凉，再去读些书。

若真不小心一直打盹下去了，她也会帮我盖条被子，或要我快去房间睡个好眠。

四五点左右，近傍晚的气温看来没那么溽热，她就会陪我去乡间小径骑脚踏车。等我骑累了，就陪我找个小亭坐一下，顺便告诉我：“眼前的这间宅第，之前住过达官贵人，现在只剩颓圮屋舍、斑驳墙面，所诉说的是富不过三代的家族兴衰史。”

我常听得入迷了，总涎着脸要阿嬷再多说些故乡的稗官野史来听听，只是每次说完故事后，阿嬷就会提醒我：“听完可别乱说，不然就变成三姑六婆闲言闲语，任何事没有亲眼看到，亲耳听到，都不要多加论述，以免害人害己。”

然后补上一句：“孩子，有耳无嘴，知道吗？”

现在想起社会许多乱象，不就是人们总喜欢以讹传讹、添油加醋，不加求证就四处散播所引起的社会弊端吗？

印象中，阿嬷喜欢和我一起阅读，看不懂字的她，总是有耐心地陪着我阅读，或是看图说故事。有时候，我也会为她说书，告诉阿嬷故事背后的寓意与道理。

当我告诉她《三国演义》的曲折历史，她就会告诉我廖添丁的行侠仗义；当我告诉她《红楼梦》的满纸心酸泪，她就会告诉我妈祖婆救人的传奇故事；当我告诉她唐诗宋词的悠扬意蕴，她就会教我唱歌仔戏、七字调；当我告诉她海明威的《老人与海》向自然学习的智慧时，她就会与我分享：“竹山当地出好笋，好山好水出美人。”我们自有一套祖孙间的阅读分享模式，颇有共鸣。

虽然阿嬷不识字，但我就是她阅读的眼睛。我喜欢把自己理解的世界、明白的道理替阿嬷大声地朗读出来，那是一种只想说给她听的澎湃热情。

记得阿嬷有一次骄傲地告诉母亲：“阿慧很喜欢读书，爱读书的孩子，绝不会变坏，说不定咱家以后要出一个女状元。”阿嬷总会跟妈妈叙说。有一次还耳提面命地告诉母亲：“要好好栽培阿慧，看得出来，她很优秀！”

阿嬷的一席话听在我耳中，十分感激、感谢！一份千里马为伯乐一跃的知遇之情，油然而生。阿嬷是第一个赏识我的人，也是第一个让我知道阅读就是力量的人。

因为阿嬷的赏识，母亲开始注意到我能读能写，是一个颇有才思的孩子。阿嬷的慧眼独具，母亲的刻意栽培，使得我的童年生活全然与书为伴，即便要与孤独为友，也能在书中怡然快活。

初中时期，阿嬷家曾重新改建过，老房子翻修后，不只焕然一新，二楼也多几个新壁橱。

阿嬷很细心地在框架放上很多妈妈在少女时期阅读的书籍，甚至把楼阁地板、书架都擦得一尘不染，让我一有空就喜欢躲在二楼阁房，享受一个人的阅读时光。

藏身在小小的天地，享受一种阅读者的隐逸空间，感受到一种无限自由宽阔的心境。

曾经，站在架前想着：母亲为何会读无名氏的《塔里的女人》《北极风情画》？难道有什么特别意味吗？

《少年十五二十时》《源氏物语》《汤姆历险记》《蓝与黑》，从这些古今中外不一的书名，还满难归类出母亲阅读的脾性，只能从阅读个过程中，寻访到旧书页扉中被母亲眉批过的文字，邂逅了母亲当年心里所承载的喜悦与哀愁。

原来，年轻时的母亲不是我惯常见到的形象。她也是个会愤世嫉俗、调皮可爱的单纯文青。

读着读着，我好像幻身为母亲，走入她的年岁，在文字中揣摩母亲青春时代的心情。在阅读着泛黄的《皇冠》杂志，张爱玲的《倾城之恋》，许地山《落花生》时，我终于知道母亲也是个大量阅读、学识广博的女性，这些书籍有的触角多、体悟深，还真需要时间咀嚼呢！

当然，书架摆得最多的，还是母亲最爱的琼瑶系列小说。爱情果真是每个少女憧憬而心向往之的世界。

“妈，你很喜欢无名氏的书吗？我看你还把《塔里的女人》包上自制的书套耶！”

“喜欢呀！一本书就是一个人生的缩影，《塔里的女人》前半段写黎薇是一位全南京最美丽的女子，敢爱敢恨，后半段写阿她在爱情的灼伤下，自暴自弃后，竟变成一位垂垂老矣的胖妇人，过往的风华绝伦竟成过眼烟云，不复记忆，每次看都会掩卷流泪……”母亲感性地说。

“所以，你如果是作家，会怎样去重新安排黎薇的未来？”我忍不住地问。

“性格或许决定了黎薇的命运，强生惯养的生活像住在象牙塔，显现出其性格的孤傲如高塔遥不可触。但能为爱拼搏的女子，即使失去爱情也不该是这样的下场！”母亲看着我，哀伤地说。

此时，阿嬷也来到我们身边，仨人挤在阁楼上，相互依偎，还真像塔里的三个女人。

“失去一段爱情已经很可怜了，为什么用悲苦来惩罚自己的后半生？无常或许会让情缘变淡或消遁，但曾经相爱过的回忆，应该变成祝福与动力，下一次重逢当然要让他知道：自己过得很好，不要有愧歉，也不要有遗憾，分道扬镳仍是相互祝福的呀！我希望黎薇即使一个人也要幸福快乐！”

母亲的话，让我知道她是个乐观的人，即使面对痛苦的打击，还是会想办法扭转劣势，为成为更好的人而努力。

阿嬷常要求我们要有一份同理心：“自己好，不算好；大家好，才算好。”

有一天，读到范仲淹“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”时，不自觉想起阿嬷的话。她一生都力行着这样的信仰：不愿他人吃苦自己享福。让我敬佩。

记得大学时期，我很喜欢萧丽红、蔡素芬的小说，甚至着迷地，没天没夜地读。

母亲见状忍不住问我：“会不会觉得阿嬷和女主角贞观的性情很相像？对事情的某些看法也很雷同？虽然认命却很有韧性，对某些事情的看法，比生活在都市中的男生还要有远见呢！”

“妈，我不知道你也喜欢萧丽红的书耶！可能我还没有读完，体会不深，不知道你觉得阿嬷和贞观有什么地方一样。”我驽钝地问。

“阿嬷生活在保守的乡下，但是处理事情很温情、有智慧，十九岁嫁到阿公家，虽是媒人牵线，却一生认命、本分地在大家族中尽心尽力，从不说苦。不只对邻居很客气，也能礼尚往来，很有人情味。例如，常常人家给她一把葱，明天就会温暖地给别人一颗鸡蛋，皆大欢喜。你不觉得左邻右舍，大家都很喜欢她？”母亲语带柔情地说。

是呀！阿嬷在重男轻女的观念下成长，却让我和妈妈能够好好地读书。宁愿自己刻苦自励，也不愿家人吃苦。

年轻阅历不够，世事经历不多，如今，我尝过人情冷暖的滋味，再重新翻读“千山同一月，万户尽皆春，千江有水千江月，万里无云万里天”的诗句，才明白人生历苦经痛后，方能悟出化茧蜕变的智慧。

阿嬷教会母亲随遇而安的豁达，母亲也教会我善意流转的待人之道。常常想起这些生命中最快乐单纯的日子，温润我的心。

如今，一个字接着一个字地书写着，阿嬷在我底心温暖的轮廓就越加显明，原来，阿嬷在我生命中扮演的是一本最棒的好书，永远能在我需要的时候用无形的方式教导着我：温良恭俭、善良开朗的待人处事之道。

即便阿嬷逝世多年了，这本早已镌刻在我心底的好书，总能有一读再读的隽永余韵，值得我此生不断翻读、再翻读，并从中找到智慧，成为更好的人。