《通志·乐略》有三十六杂曲之目，较为知名的，包括了：蔡氏五弄、幽兰、白雪、清调、胡笳、广陵散、楚妃叹、风入松、乌夜啼、石上流泉、阳春弄等。这些名目，或表初造的来历，或注乐器的名称，或借由某种事物的形象来隐喻此曲情境之所近。

《风入松》并无本事，算是一种练习指法的曲子，故以为曲有名而必欲归之于古代的名家，就有人说这是晋代嵇康所作，然而这也只是附会而已。

到了宋人作词，属双调，七十四字，有平仄两格。平韵格增减字有七十二字、七十三字、七十六字等好几种体例。发展到南宋以后，又以晏几道、吴文英之作为正体，仄韵格便不流行了。不过，这还都是唐代以后景况—声词之事，已为文章所夺，琴曲本务，自为乐师所专；写作者也就逐渐脱离了音乐。

在盛唐濬和尚而言，文字只是曲式的附庸，充其量就是曲谱的提示，即使有以古曲谱配词的尝试，也仅仅是呼应原曲所展现的种种技法或情感而已。

《风入松》这样的练习曲是把抚琴的两手喻为二物，其一为风，其一为松。风与松原本都是无声之物，一旦风入松间，松带风行，便形成了交响。针针叶叶，密密疏疏，瞬逾千万的变化，其声正如庄子所形容的“大木百围之窍穴”，激昂的，像是海涛澎湃，尖锐的，像是箭簇呼啸。仔细追摹，仿佛听见人斥骂欢笑，或是喟叹呼吸，也可以听出嗷嗷嘶喊，也可以听出喁喁呢喃。

这数之不能尽、计之不能全的声音，究竟是来自于风，来自于松，还是时而由风主之，时而由松主之，是因为松阻风而成，还是因为风破松而成，几乎是不能分辨的。抚琴者十指连心，情动入微，尽管声谱俱在，抑扬缓急皆不得不随之；可是就在抚琴的当下，每一刹那的思虑、感触也有纤细的牵连，弹奏得越熟练，这牵连也就越清晰。

偏偏峨眉山清凉寺，便有林相邃密、气韵深沉的十万好松，来迎送这一阕琴曲。

当那濬和尚迫不及待地将《风入松》抚过一遍之后，又抚了一遍，拆开道海的书信读毕，才抬起头，看了李白、慈元和务本一眼，道：“来洗钵？”

“诺。”

“奴子与僧作何安顿？”

“僧来礼佛，奴为琴介。”

“汝来何事？”

“欲识清凉。”李白这么说，纯是应付，而濬和尚似乎并不以为忤，颔首一笑，复问：

“道海谓汝从赵东岩而学，所学何事？”

“农医自理，亦读史作诗。”

濬和尚又突如其来地问了一句：“作诗喜用何字？”

李白毫不迟疑地笑道：“吟时不能自禁者，常是一‘弄’字。”

“‘弄’字也是琴曲。”濬和尚道，“语云：‘弦不调、弄不明’，又云：‘改韵易调，奇弄乃发’，皆指此—汝亦抚琴否？”

“否。”

“作诗常咏何物？”

李白仍旧不假思索地答了：“月。”

“何以是月？”

“我从天上来。”

李白如此作答，神情如常，并无轻薄之态，濬和尚似乎也不以为这答复有何异样，只点点头。再问道：“作诗惯用何语？”

“某前读《汉书》至《贾谊传》有云：‘妇姑不相说（悦），则反唇而相稽。’不免失笑。”李白仿佛早就知道他不免有此一问，而应声答了，且答时一点都不像是在说笑，“某一念而来，似有一意要说，却必有一意对反而生；不免由信入疑，欲解而惑，也因此疑、此惑而别出意思—看来也是一腔妇姑不相悦，反唇相稽罢了。”

“如此大辛苦。贫道不能诗，然领悟佛说时，亦常如此。”濬和尚说着，又摇了摇头，道：“道海同汝言《风入松》许事也无？”

李白道：“说濬和尚抚此曲时‘风自风、松自松’。”

“渠不晓事。”濬和尚看似也不作恼，面无表情地道，“汝自山巅树下听去，便知妇姑究竟相悦、相稽与否。”

李白在清凉寺镇日无事，就是读书，看松、赏月、听濬和尚弹琴。他并没有料到：如此弄玩，一盘桓竟然待了一年多。慈元是在佛诞大典之后不久便回大明寺去的，行前濬和尚嘱咐了他四个字：“勿近水火。”倒是道海发遣的大通寺净奴务本却留了下来—“维那吩咐：琴去、奴去；琴回，奴回。”务本说，“琴在，奴在。”

初来听风入松，一片混沌，只道它如潮似浪，滚滚滔滔。听时也不甚凝神，总想着心事。心事也总是忽然而来—对于拂衣出门、千里行游之后的李白而言，最奇妙的体会莫过于此。

由于天地万物皆好似全新打造，迎目而来，掠耳而去，无论是山川人物，草木鸟兽，都带着无比新鲜和突兀的兴味。这兴味，尤其是在他独处的时刻特别激昂，犹似随时都有惊奇，来自天地，也来自心头。不多时日，他就发现，如果濬和尚再问起：“作诗喜用何字？”他的答复就不一样了，他会说：“吟时不能自禁者，常是一‘忽’字。”

忽然间，他也开始堕入充满了闻见细节的回忆。

与前一年寄身戴天山的那一段时间是多么的不同？在子云宅，他几乎没有想起过昌明，没有想起过父母兄弟，甚至忘了他还有一个名叫月圆的妹妹，也很少忆及曾经朝夕相与的吴指南。

而在清凉寺，一个全然陌生之地，李白却一点一滴地想念起前此的一切。他想着和他一同在昌明市上仗剑奔逐、持酒嬉闹的结客少年，他们应须过着和从前一样的日子；他想着父亲策马驱车的背影，走在阡陌如织的无尽原野之上，之后不知经历了多少晨昏寒暑，这条黑影复策马驱车，从阡陌如织的无尽原野回来；他还难得地会想起母亲—那个肤色白皙、高鼻深目、安静到堪说是哑了的女人；不过，就在想起母亲之时，李白似也失去了语言。

他也想着赵蕤。

或许是由于松木气息之故，记忆中最鲜明而挥之不去的，是赵蕤从岷山之西、黑白河口掘回来夔牛角、犀牛角和一束四五尺长的象牙那一次，他驱李白挑了水，将七尊铜鼎注满、烹沸。

赵蕤则亲手一一调理柴薪，一律给换上发火较轻的松炭，还为各鼎添注了五颜六色的粉尘。有些一撮、半撮即止，有些则倾囊而下，瞬间让沸汤滚成稠浆。李白仍旧不敢追问这些物事的来历与用处，倒是赵蕤忽然探指到鼎下拨了拨蓝焰苗中的炭枝，问道：“尽目所及，可有何物不见？”

李白环视了一圈，远近高低，仔细打量，翠岭佳晴，并无异样，遂答道：“无不见。”话才脱口，他从赵蕤的肩头往后仰看，猛可发现了门楣处一空，忍不住“噫！”了声，双眉乍皱，再觑了觑鼎下篝木，叹道：“‘子云宅’付之一炬了？”

赵蕤提手指着另一鼎下，笑笑：“‘相如台’亦然！”

就为了一副不知究竟炼成何物的丹么？李白啼笑不得，即此一刻，他突然间觉得赵蕤的清静高远竟然极不真实。他闭上双眼，勉力追忆着原先那两块匾额上暗淡而苍劲的墨迹，然而一旦刻意揣摹，却觉得所欲追攀之相，益发昏暗模棱，随时渺然。

“可惜了。”李白道，“神仙说过：此乃东晋王大令遗墨。”

赵蕤却蓦地笑了：“非也。”

李白一懔，又不禁叹了声：“神仙好顽笑。”

“不是顽笑。”赵蕤矍然一瞪双眼，“原本就是假的。”

清凉山与戴天山相去五百里，如此迢递，音容笑貌却无比清晰。在这一片乔松环绕之下，李白猜想赵蕤打从一开始告诉他那两方题额出自王子敬之手的时候，就已经盘算周全：将会有那么一天、将会有那么一刻，忽然、忽然、忽然—趁李白猝不及防之际，他便要在烈焰之中让李白为之惊异、为之惋叹甚至为之怜惜而哀伤，尔后再转觉先前所见之肤浅、之愚昧、之虚妄无明。

在时而温柔、时而狂暴的松声之中，李白最常想起的是月娘。

那是他刚到清凉寺落下脚来的一天傍晚，山行或出外踏青之人都已经迎面取道而回，他却偏向山深林密之处走去。这任意而行，也还是追摹赵蕤的行径，就连随身所携之物亦然。

李白身上那布囊就是赵蕤之物，里头总装着少许的糇粮，和一壶酒。这一行，囊中放的是陈醍醐相赠的酒，酒盛在一只双身龙耳白釉瓶中，一步一琳琅，有如敲奏着李白轻快愉悦的心情。他和路上每一个错身而过、并不相识的人打招呼，看些女郎罗扇掩面行来，粉蝶逐香而聚，也毫不矜持地上前称道：“此香恰是天香，无怪乎天使齐聚拜舞。”还有那些扎裹着行装、风尘跋涉的路客，李白也坦易上前，相与攀谈，好奇地探询道途见闻—哪怕是几句时节天气，说起今岁榆树晚发，花叶同放；或是杨花暴盛，铺山如雪，明明只是寻常景致，也充满了兴味。

直到往来行人皆不见，暮色乍地昏暝下来，鸟栖虫眠，月上星出，天地间只有去零零低陇高丘的脚步和晃荡荡前伏后仰的酒浆声。也竟是一瞬之间，酒香四溢，李白回手触着那柔软的布囊，原来是酒水从白釉瓶中渗出了些许，把那囊也濡湿了。他捧起囊，闻了闻，酒香之中竟然还混糅着片刻前曾经嗅及的那种“天香”，女人香。

在这一晚的月光抚照之下，他不得不想到了月娘。

自当夜而后，此念不时油然而生。每在他打开笼仗，取出布囊的时候，总不能免。

这是太陌生的一种想念，他从未经历过—每当念来，总是初见月娘那一刻，从门开处绽现的笑容，忽而迫近眼前，胸臆间则一阵掏掘，继之以一阵壅塞；一阵灼疼，继之以一阵酸楚；空处满、满处空，像是春日里眼见它新涨的江水入溪、溪水入塘，而晴波历历，微漪汤汤—似无可喜可愕之事，亦无可惊可哀之状。但是再一转念，月娘又出现在田畦之间，出现在织机之前，出现在戴天山上每一处曾经留下影迹的地方。初看当时，只道遥不可及，亦未暇细想；回思良久，则挥之不去，更倾倒难忘。

有时月娘的容颜也会湮远而蒙昧，越要以心象刻画，却越转迷茫。有时，她的样貌会与他人兼容融，以至于彼此不可复辨；偶或是露寒驿上露齿而笑的胡姬，偶或是青山道旁散发着天香的姑娘—偶尔也有些时候，是他忘怀已久的母亲和妹妹。

这一夜，他作了两首诗。第一首用唐人时调，相当谨慎地持守着黏对的规范，这是此夕尚未沾酒之时，即景而吟成的，题目就叫《春感》：

茫茫南与北，春色忽空怀。榆荚钱生树，杨花玉糁街。尘萦游子面，蝶弄美人钗。却忆青山上，云门掩竹斋。

第二首《箜篌谣·寄月》，则是在松林间满饮一瓶之后所作：

登临似还乡，欲亲不能语。月下卧醒花影零，乱满人襟作轻舞。冰壶倾两处，濯魄看相同。此身宁可易，犹如风入松。两者俱寂寞，声闻安所从？往来幽咽生，怆恻任西东。穿林一呼啸，直上清凉峰。托之寄嘈切，路远信无踪。达者坐忘久，月移花已空。

这一首《春感》，日后由王琦收录在《李太白全集》之中，内容稍有更动。王琦并在诗后引宋人杨天惠所著《彰明逸事》（按：彰明即昌明）解其本事如此：

（李白）隐居戴天大匡山，往来旁郡，依潼江赵征君蕤。蕤亦节士，任侠有气，善为纵横学，著书号《长短经》。太白从学岁余，去，游成都，赋此诗。益州刺史苏颋见而异之。

杨天惠的记载对于这诗所涉情境十分简略，尤其是明明提及了李白干谒苏颋时曾经奉呈此诗以表才具，却没有提到《春感》内容的改变。

稍加比对可知，原来此诗的第二句—也就是点出《春感》二字、使情景交织的“春色忽空怀”—竟然改成了“道直事难谐”，这一句改得匆促，也改得生硬，与前后文圆凿方枘，不能相容，既不自然、又不切题。李白这样改作，只有一个目的，要让一这纯粹写景的诗作，看来还有些许比兴寄托的深意。

写诗不能惬意，而情意又不能倾吐，甚至不敢积蓄。李白日复一日在寺随斋，竟然停下了原要壮游蜀中崇山大川的脚步。日常素蔬无味，而不觉其淡寡。读书，则肆意默识文句而不求会心。看松、赏月，谁知松月何在；听琴，更只觉高山流水，吹万各异，岂能复计它什么宫商角羽？直到有一天过午，他从宿醉中醒来，发觉身旁一纸，写着这么几行字：

楼虚月白，秋宇物化，于斯凭阑，身势飞动。非把酒自忘，此兴何极？

他手持此纸，从和衣而卧的榻上翻身而起，一步一步向室外走去，一步一步回溯着前一夜的记忆。他知道，最后终将回到昨夜醉酲的起点：月娘。

就在这一刻，李白所寓身的小小客寮忽然微微震动起来，有如天地广宇之外，另有巨力，正轻轻摇撼着这寺庙，以及寺庙所在的山峦。李白顿了顿才想起：是寺中那一口三丈高的大钟正在“霜鸣”。

据寺僧言：彼钟自古已有，斜倚于一山石前，倾启之处，略可容人俯身而入。置身其间，如在寒冰之室，浑身沁凉透骨。相传钟内原有一锤，不知何朝何代，为人所盗去，发尽烈火镕之，欲以铸钱。可是，盗者遍伐山南山北上千年的古生楠木为柴，钟锤仍自钟锤，偏不肯镕。一怒之下，盗者将那钟锤扔到溪水之中。不料手起锤落，一声巨响，硬生生将山石切断；钟锤滚过之处，削壁如镜，寖成瀑布。剩下的这口空钟，未经多少岁月，便教荒草蛮烟、土石朽木给覆盖成一大冢。直到南朝一僧避难经过，时在春末夏初，《佛子十方行记》上说：

值此丘，闻异响，僧遂告人曰：《山海经》谓‘丰山有九钟焉，是知霜鸣’，其此之谓耶？

可是《山海经》上所形容的九钟都会自鸣，是由于秋天霜降，钟体忽然受寒，应该是在大面的钟身上结成霜冰，累积挤压，所造成的震动。此际既非其时，复不见钟，如何附会呢？然而彼僧坚信：声从大冢之中传来，非发工掘看一个明白不可。一发之下，果然见这哑钟，众人皆啧啧称奇，僧以为此间宜有寺庙香火，以应佛心，这钟、这鸣，都是佛意显象。乃有远近善男信女倾囊捐输，逐舍逐院，一一建成。更由于钟体庞大，人力很难移动，便置之原处不移，然而故事是以春夏而得霜鸣，的确有一种清凉之意，遂以此二字名寺。

这哑钟，也绝不辜负信受恩施之理，每年于春夏之交、秋冬之会，似有信誓之期可以恒守，届时总是震震而动，动时非但钟身瓮瓮作响，随着清凉寺址迹逐渐增扩，到了大唐立国以后，方圆数里之内，纵使只是林木草石，也会跟着微动，如颤如震，如泣如鼾，在这大约历经一刻左右的过程之中，万物轻微地荡之、撼之，像是要将天地间一切其他可闻之声，并收于钟内，随即渐歇渐杳，一切归于平静—当这“霜鸣”接近尾声的时候，如临清夜，霄壤无声，别是一番幻异的境界。

由于情境特出，旁处无有，清凉寺每逢这两日，一如新正期间，都会举行“普茶”，以飨随喜父老。为了慰劳常住僧众以及诸方檀越，住持和尚会出面设席，在寺中平旷荫凉之处，设施茶点，招呼饮食。也可以说将就着这么一阵短暂的“霜鸣”震动，以及片刻间的寂静，举行一场别开生面的寺景游观。

当李白趔趔趄趄，一路沿着昨夜行迹逆数而去的时候，霜鸣刚刚开始发动，这一刻，正逢清凉寺的维那僧上殿招呼“悦众师”们检点几榻茶果、香花灯炭，一声喊：“外寮诸师、十方檀越，俟霜鸣寂静，请至禅堂吃普茶。”

此时，李白在客寮东侧一株老松之下的读书台，远远望见清凉寺南园绿萝崖边的濬和尚，正盘膝而坐—濬和尚并没有随着众僧往禅堂去，他就像是一尊亘古以来便安置在巨钟之下的石雕一般，抚着那张绿绮琴。原本李白还能从初发的南风之中依稀听见琴曲，他不能自已地在琴音之中喊了声：“濬和尚！”然而可怪的是：这一句话才喊完，底下的一句以及随风相迎而来的琴曲，忽然都喑哑了—就在这晴空朗日之下，万籁倏忽而俱寂。

消失的那一句话，正是李白肺腑间梗塞的呼求：“某不平静。”

因为他想起那张纸上的字句是怎么来的：“楼虚月白，秋宇物化，于斯凭阑，身势飞动。非把酒自忘，此兴何极？”—昨夜他又喝了酒，酒后攀上寺塔乘凉，当时檐前之月正满，似在咫尺近前，他伸手去捉，月白居然在握，一握而碎。碎了的月，却又脱手飞出，稍向西移，而远去了几寸。他再伸手一攫，掬之入掌，从而复碎。三捉、四捉，竟然只差分寸，一条身躯便要跌下塔去。

他来到濬和尚面前，徐徐展开纸，夜间的酒劲尚未全退，偶一失稳，纸张竟随风势飘出，转瞬之间，一路远扬，翕然有声；濬和尚指尖的琴声也在这时恢复了—依然是那首《风入松》，末句右手半轮，名中二指次第弹出，左手荡吟，遂成飘曳之态，风息松止。

“汝不平静。”濬和尚说。

“和尚听见我说了？”李白回眸望一眼那钟，又望望方才置身所在的读书台。

“也未。”濬和尚说。

“和尚怎知？”

“一心不静，万物皆知，岂赖言语？”

“心不静当如何？”

“更不说。”

“不说，心即静耶？”

这是一个相当清楚的疑难：李白所求，并非如何一遂所愿，而是如何能让这一不能遂愿之心平静下来。倘若“一心不静，万物皆知”，则纵使不“赖言语”，岂不一样会扰动世界么？濬和尚的答复，似乎给了李白更加深重的一击：平静不能自求而得。

濬和尚道：“风过松知。”

李白闻言端的是一愣，脱口而出：“我便不回戴天山了。”

“‘回’字无稽，汝去处本不是来处。”

日后多年，在一个看似寻常无事的秋天，李白不意间得知濬和尚圆寂，他在那一日傍晚醉伏入梦，得见此僧携琴出蜀，曲终人去而一寤，李白才写下了这样的一首《听蜀僧濬弹琴》：

蜀僧抱绿绮，西下峨眉峰。为我一挥手，如听万壑松。客心洗流水，余响入霜钟。不觉碧山暮，秋云暗几重。

其中颈联的“客心洗流水，余响入霜钟”固非实景，而是寓情于物的一段感悟。这一联，分明就是濬和尚对李白的启迪：作为一个在尘世间有如过客般的人物，一身如寄，一心亦如寄，这样一颗不能长留久伫之心，复加之以流水般岁月的涤洗和消磨，更不至于沾惹于情，或者是黏着以情。一个不能承情之人，还能够对天地、对万物、对众生说些什么呢？这样一个人所想要说的话，大概也都该像是琴曲的泛音余响而已，何不就锁入了霜鸣之钟，再也毋须发出声动，再也毋须令人知晓。

客心无住，故余响不发，去去不必回顾。这竟是李白一生的写照。