如果神秘的事物可以用我们所知道的现象来解释，那是最好不过的。不过当我们无法做到这一点时，就必须决定是尽量向旧理论靠拢，还是抛弃旧理论，开发新理论。我想这在某种程度上与个性有关。让我们把那些更愿意在旧理论基础上进行构建的人称为“简化者”，把支持开发新理论假说的人称为“创新者”。简化者通常是正确的，至少在科学界谨慎的核心领域，创新者很少能存活得比较长久。然而这个区域之外则成了创新者的天下，因为旧理论有更多机会暴露自身的缺陷。

有些学科只要很少几种原理就可以解释了，这真是不可思议。现在物理学凭借几种粒子以及力和场的相互作用，几乎能解释我们所看见的所有事物，至少大体上能解释。在过去的几个世纪中，简化论获得了巨大的成功。用这么少的基本原理解释世上的这么多的现象，人们是怎么做到的呢？没人能回答这个问题。

许多科学家都把化学和物理学作为心理学研究的理想模型。毕竟，大脑中的原子和其他所有形式的物质都遵从同样的物理定律。那么我们能用同样的基础原理来解释大脑的功能吗？答案是不能，原因很简单，仅仅知道数十亿脑细胞各自单独的运作方式，我们也无法理解整个大脑作为一个团体如何运作。“思维的定律”不仅取决于脑细胞的属性，还要依靠脑细胞之间的联结方式。但这些联结并非通过“一般”的基础物理定律建立，而是通过我们所继承的基因中数百万零散的信息构成。诚然，“一般”物理定律适用于所有事物。但是，也正因为这一点，它们很少能解释某个特别的事物。

这难道是说心理学必须摒弃物理定律，开发自己的新定律吗？当然不是。我们并不是在追求不同的定律，而是要寻找在更高层次的组织中发挥作用的额外理论和原则。在我们的理念中，“建设者”作为一个团体如何运作，以及“建设者”的下级智能体如何运作，这二者之间无须冲突，也不能有冲突。对每个更高层级的描述必须是增加而不是替代我们对低层级的理解。在本书中，我们会多次提到“层级”这个概念。

有许多科学学科都成功地将其研究对象简化成了一些原理，心理学也能像它们一样吗？那需要看你说的“一些”到底是多少。在物理学中，我们习惯用差不多十几条基本原理进行解释。而心理学必须用几百条更小的理论进行解释。对物理学家而言，这个数字可能太大。但是对人文学家来说，这个数字可能还太小呢。