如果人们无法回答某些重要的问题，他们通常也会想办法回答一下。

什么控制着大脑？思维。

什么控制着思维？自我。

什么控制着自我？它本身。

为了帮助我们思考思维是如何与外部世界联系在一起的，我们的文化会以这样的方式教导我们：

这幅图把我们的感觉机制描述为向脑部传输信息，这些信息在脑中被投射到某种内部的心理电影屏幕上。然后，在那个幽灵般的电影院中，一个潜伏的“自我”观察着屏幕，考虑要做什么。最后，那个“自我”可能会在某种程度上颠倒上述步骤，通过另一组遥控配件往回发送各种信号来影响真实的世界。

这种概念是说不通的。认为“在你内部存在着一个别的人，在完成你的工作”，这种想法没有任何帮助。这种“小矮人”的说法（也就是每个自我当中都住着一个小人儿）只会引出一条悖论。因为如果这种说法成立，那么，那个“自我？”又需要在它内部有另一块电影屏幕，上面放映着它看到的内容！再然后，为了看这出戏中戏，我们还需要另一个“自我”中的“自我”来思考。这个过程会不断重复下去，每个新的“自我”的内部都需要有另一个“自我”来完成它的工作！

一个单一中心化的自我，这种理念解释不了任何事。因为一个无法解构的事物不能解释其他事物的构成。

我们常常会包容这种奇怪的理念——我们所做的事是由“某个其他人”，也就是“自我”完成的。这是为什么呢？因为思维所做的许多事都避开了我们的语言意识。