月缺终有月圆，知我能得几个？

面对无尽江山，与谁平分秋色。

太阳与地球无时无刻不在互动。它们的关系、互动的轨迹（如黄道、南北回归线）等构成了中国文化中天道范畴的核心。天道如何，地道即会跟从效法，人道则经历了从本能跟从到自觉跟从的历史。虽然人类世界一直寻找超越，但天道至今仍在影响我们。

当太阳抵达黄道180度时，阳光直射地球赤道，这一天即为每个太阳回归年的9月23日前后，这一天地球上昼夜均分，白天黑夜各占十二小时，人们命名为秋分。秋分日是四时八节的大八节之一，这是一个重要日子。《春秋繁露》中说：“秋分者，阴阳相半也，故昼夜均而寒暑平。”

秋分这天，全球无极昼极夜现象。由于太阳直射赤道，南北极同时都可以看见太阳，分享着同一个白昼。而在南北纬45度线上，不用爬高，即可丈量出建筑物的高度：物体的高度与其影子一样长，知道了影子的长度，也就知道了建筑物的高度。至于在赤道上行走，人们会发现任何物体都找不到自己的影子。

古典中国人以立春、立夏、立秋、立冬为四季的开始，秋分日居秋季九十天之中，平分了秋季。阳光直射的位置继续由赤道向南半球推移，北半球昼短夜长的现象将越来越明显，直至冬至日达到黑夜最长白天最短；昼夜温差逐渐加大，甚至在10℃以上；气温逐日下降，一天比一天冷，大部分地区的日平均气温都降到了22℃以下，逐渐步入深秋季节。

秋分日，中国内地大部分地区已经进入凉爽的秋季，南下的冷空气与逐渐衰减的暖湿空气相遇，产生一次次的降水。如人们所说的那样，已经到了“一场秋雨一场寒”的时候，但秋分之后的日降水量不会很大。南、北方的田间耕作各有不同。北方谚语说，“白露早，寒露迟，秋分种麦正当时”。南方则是，“秋分天气白云来，处处好歌好稻栽”，反映出江南地区播种水稻的时间。秋季降温快的特点，使得秋收、秋耕、秋种的“三秋”大忙显得格外紧张。秋分棉花吐絮，烟叶也由绿变黄，正是收获的大好时机。华北地区已开始播种冬麦，长江流域及南部广大地区正忙着晚稻的收割，抢晴耕翻土地，准备油菜播种。秋分时节的干旱少雨或连绵阴雨是影响“三秋”正常进行的主要不利因素，特别是连阴雨会使即将到手的作物倒伏、霉烂或发芽，造成严重损失。故乡村经验是，“秋分只怕雷电闪，多来米价贵如何”。

秋分是美好宜人的时节。中国内地的大部分地区凉风习习，碧空万里，风和日丽，秋高气爽，丹桂飘香，蟹肥菊黄。秋分时节，清晨的树木草叶上可见到白色的露珠，晶莹剔透；夜间，在菜园、草丛里的蛐蛐、蝈蝈等秋虫也知道天气冷了，叫起来的声音格外清亮。农民可以分享秋收的幸福，看着金黄的稻谷颗粒归仓，享受着晨露与清风。正如《易经》中坤卦的大地之歌，此时是“括囊”而“黄裳”，将收获的果实扎进口袋里，大地披上了金黄色的衣裳。这种秋色不逊于春色甚至比春色更多一种意味，是以汉语中有“平分秋色”的成语。楚人有诗：“皇天平分四时兮，窃独悲此廪秋。”唐人有诗：“穷秋感平分，新月怜半破。”宋人有诗：“平分秋色一轮满，长伴云衢千里明。”

有意思的是，国际和平日，即世界停火日（9月21日）正巧在秋分期间。“国际和平日应成为全球停火和非暴力日，并邀请所有国家和人民在这一天停止敌对行动。”这不仅仅有秋分势均力敌、不分上下、平分秋色的意思，而且有交战方在此休战，以便救援人员为交战各方提供人道主义援助，给交战方以反思的机会的意思。

中国人则把秋分日过得入俗。秋分的习俗很多，如祭月、拜神、送秋牛、吃秋菜汤，等等。“秋汤灌脏，洗涤肝肠。阖家老少，平安健康。”还有竖蛋游戏，“秋分到，蛋儿俏”。人们会在秋分日选择一个光滑匀称的新鲜鸡蛋，轻轻地在桌子上把它竖起来。据说原因是在秋分这一天，地球地轴与公转轨道平面处于一种力的相对平衡状态，鸡蛋较容易竖立。

但如前说，古代中国人对物候的感受是细腻的。尽管秋色美好，但他们知道，好景不长了。正如大地呈献粮食作物之后，一片萧条。一切都如俗话所说的“秋后的蚂蚱，蹦跶不了几天了”。诗人为赋辞章只能强言“天凉好个秋”，或说，“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”。今天的词人林夕写道：“那段盛夏灿烂过，长过一声叶落，短过世间一甲子，如雾水不堪风沙挥霍，那段日月转动过，荷塘哪可不干涸，情人也只好收割……寒蝉临行也替秋分做证，告诉我黄叶随腐土隽永，凭何让彼此变一对雪人拥抱着等待决裂有声，凝固那还未幻灭的风景。”

人们观察此时的物候总结说：一候雷始收声，二候蛰虫坯户，三候水始涸。古人认为雷是因为阳气盛而发声，秋分后阴气开始旺盛，所以不再打雷了。“坯”字是细土的意思，就是说由于天气变冷，蛰居的小虫开始藏入穴中，并且用细土将洞口封起来以防寒气侵入。“水始涸”是说此时降雨量开始减少，由于天气干燥，水汽蒸发快，所以湖泊与河流中的水量变少，一些沼泽及水洼处便处于干涸之中。可见，万象都在收藏，都在为迎接严寒的冬天做准备。清代有诗人说：“遇节思吾子，吟诗对夕曛。燕将明日去，秋向此时分。逆旅空弹铗，生涯只卖文。归帆宜早挂，莫待雪纷纷。”

把人间的现象跟物候对应，古人铁口直断，如果雷震不停止声响，说明诸侯为人不正，纵欲放荡；如果冬眠动物不培修洞穴，说明老百姓会失去依靠；如果积水不干涸，意味着带甲的动物要成灾。

《黄帝内经·素问》曰：“秋三月，早卧早起，与鸡俱兴。”古人认为，秋分之时，自然界的阳气由疏泄趋附向收敛闭藏转变，凡起居、饮食、精神、运动等方面皆不能离开“收养”这一原则。由此，秋分也是提醒人们要重视内守，养精蓄锐，为严寒的来临做准备。秋分之后，气候越来越干燥，很多人表现出不同程度的皮肤干燥、咽干唇燥、鼻子出血、干咳少痰、心烦、便秘。这种现象被称为“秋燥”，应对秋燥的方法只能是静心，韬光养晦。

无论是物候的显象，还是人身体的征兆，都在提醒人们要换一个活法，即进入不同于春夏的另外时空中去。这个节气的律令既是告别，又是新生。既是告别旧的时空，又是进入新的时空。宋代词人柳永曾经写江南秋天的美景：“东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华。烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人家。云树绕堤沙。”据说，在北方感受秋天萧索的金国皇帝完颜亮越看越羡慕，当看到后面的“有三秋桂子，十里荷花”时，油然而定“投鞭渡江之志”，而生“侵吞南宋之心”。可见，秋分在提醒人们要寻找新家园。

从大自然的角度看，无论如何寻找，秋分的本质在于收养。春生春种，秋收秋敛。秋分意味着隐居、避让，意味着独立不惧，遁世无闷。有心的农民会在秋忙空闲之际检查、修缮房屋，欧美勤劳的农民则会刷漆、换地板、换门窗，使房子焕然一新，以迎接冬天。叶芝有诗：“我就要动身走了，去心灵自由之岛，搭起一个小屋子，筑起泥巴房子……从早晨的面纱落到蟋蟀歌唱的地方，午夜是一片闪亮，正午是一片紫光，傍晚到处飞舞着红雀的翅膀。我就要动身走了，因为我听到那水声日日夜夜拍打着湖滨，不管我站在车行道或灰暗的人行道，都在我内心深处听到这声音。”

秋分跟春分时的日地运动有一致性，只是运动的向量相反，对北半球的人们来说，春分时的感受跟此时的感受决然相反。春分时万物都在生发，都踏上了征程，都有无限的可能性；秋分时在收敛，在告别，在隐居。在此意义上，秋分也在检验一年的收获，我们有什么可以归隐？有什么可以献祭？

里尔克的名诗即是对秋日最好的感怀篇章之一：

主呵，是时候了。夏天盛极一时。

把你的阴影置于日晷上，

让风吹过牧场。

让枝头最后的果实饱满；

再给两天南方的好天气，

催它们成熟，把

最后的甘甜压进浓酒。

谁此时没有房子，就不必建造，

谁此时孤独，就永远孤独，

就醒来，读书，写长长的信，

在林荫路上不停地

徘徊，落叶纷飞。