【卷一】 闺房记乐
04-12Ctrl+D 收藏本站
余生乾隆癸未冬十一月二十有二日，正值太平盛世，且在衣冠之家，居苏州沧浪亭畔，天之厚我可谓至矣。东坡云：“事如春梦了无痕”，苟不记之笔墨，未免有辜彼苍之厚。因思《关鸠》冠三百篇之首，故列夫妇于首卷；余以次递及焉。所愧少年失学，稍识之无，不过记其实情实事而已。若必考订其文法，是责明于垢鉴矣。
余幼聘金沙于氏，八龄而夭；娶陈氏。陈名芸，字淑珍，舅氏心余先生女也。生而颖慧，学语时，口授《琵琶行》，即能成诵。四龄失怙；母金氏，弟克昌，家徒壁立。
芸既长，娴女红，三口仰其十指供给；克昌从师修脯无缺。一日，于书簏中得《琵琶行》，挨字而认，始识字。刺绣之暇，渐通吟咏，有“秋侵人影瘦，霜染菊花肥”之句。
余年十三，随母归宁，两小无嫌，得见所作，虽叹其才思隽秀，窃恐其福泽不深；然心注不能释，告母曰：“若为儿择妇，非淑姊不娶。”母亦爱其柔和，即脱金约指缔姻焉。此乾隆乙未七月十六日也。
是年冬，值其堂姊出阁，余又随母往。
芸与余同齿而长余十月，自幼姊弟相呼，故仍呼之曰淑姊。
时但见满室鲜衣，芸独通体素淡，仅新其鞋而已。见其绣制精巧，询为己作，始知其慧心不仅在笔墨也。
其形削肩长项，瘦不露骨，眉弯目秀，顾盼神飞，唯两齿微露，似非佳相。一种缠绵之态，令人之意也消。
索观诗稿，有仅一联，或三四句，多未成篇者。询其故，笑曰：“无师之作，愿得知己堪师者敲成之耳。”余戏题其签曰“锦囊佳句”，不知夭寿之机此已伏矣。
是夜送亲城外，返，已漏三下。腹饥索饵，婢妪以枣脯进，余嫌其甜。芸暗牵余袖，随至其室，见藏有暖粥并小菜焉。余欣然举箸，忽闻芸堂兄玉衡呼曰：“淑妹速来!”芸急闭门曰：“已疲乏，将卧矣。”玉衡挤身而入，见余将吃粥，乃笑睨芸曰：“顷我索粥，汝曰‘尽矣’，乃藏此专待汝婿耶？”芸大窘避去，上下哗笑之。余亦负气，挈老仆先归。
自吃粥被嘲，再往，芸即避匿，余知其恐贻人笑也。
至乾隆庚子正月二十二日花烛之夕，见瘦怯身材依然如昔，头巾已揭，相视嫣然。合卺后，并肩夜膳，余暗于案下握其腕，暖尖滑腻，胸中不觉怦怦作跳。让之食，适逢斋期，已数年矣。暗计吃斋之初，正余出痘之期，因笑谓曰：“今我光鲜无恙，姊可从此开戒否？”芸笑之以目，点之以首。
廿四日为余姊于归，廿三国忌不能作乐，故廿二夜即为余姊款嫁，芸出堂陪宴。余在洞房与伴娘对酌，拇战辄北，大醉而卧；醒则芸正晓妆未竟也。
是日亲朋络绎，上灯后始作乐。廿四子正，余作新舅送嫁，丑末归来，业已灯残人静；悄然入室，伴妪盹于床下，芸卸妆尚未卧，高烧银烛，低垂粉颈，不知观何书而出神若此。因抚其肩曰：“姊连日辛苦，何犹孜孜不倦耶？”
芸忙回首起立曰：“顷正欲卧，开橱得此书，不觉阅之忘倦。《西厢》之名闻之熟矣，今始得见，真不愧才子之名，但未免形容尖薄耳。”
余笑曰：“唯其才子，笔墨方能尖薄。”伴妪在旁促卧，令其闭门先去。遂与比肩调笑，恍同密友重逢。戏探其怀，亦怦怦作跳，因俯其耳曰：“姊何心舂乃尔耶？”芸回眸微笑，便觉一缕情丝摇人魂魄；拥之入帐，不知东方之既白。
芸作新妇，初甚缄默，终日无怒容，与之言，微笑而已。事上以敬，处下以和，井井然未尝稍失。每见朝暾上窗，即披衣急起，如有人呼促者然。余笑曰：“今非吃粥比矣，何尚畏人嘲耶？”芸曰：“曩之藏粥待君，传为话柄。今非畏嘲，恐堂上道新娘懒惰耳。”余虽恋其卧而德其正，因亦随之早起。自此耳鬓相磨，亲同形影，爱恋之情有不可以言语形容者。
而欢娱易过，转睫弥月。时吾父稼夫公在会稽幕府，专役相迓，受业于武林赵省斋先生门下。先生循循善诱，余今日之尚能握管，先生力也。归来完姻时，原订随侍到馆。闻信之余，心甚怅然，恐芸之对人坠泪。而芸反强颜劝勉，代整行装，是晚但觉神色稍异面已。临行，向余小语曰：“无人调护，自去经心!”及登舟解缆，正当桃李争妍之候，而余则恍同林鸟失群，天地异色。到馆后，吾父即渡江东去。
居三月，如十年之隔。芸虽时有书来，必两问一答，中多勉励词，余皆浮套语；心殊怏怏。每当风生竹院，月上蕉窗，对景怀人，梦魂颠倒。先生知其情，即致书吾父，出十题而遣余暂归。喜同戍人得赦。
登舟后，反觉一刻如年。及抵家，吾母处问安毕，入房，芸起相迎，握手未通片语，而两人魂魄恍恍然化烟成雾，觉耳中惺然一响，不知更有此身矣。
时当六月，内室炎蒸，幸居沧浪亭爱莲居西间壁，板桥内一轩临流，名曰“我取”，取“清斯濯缨，浊斯濯足”意也。檐前老树一株，浓阴覆窗，人面俱绿。隔岸游人往来不绝，此吾父稼夫公垂帘宴客处也。禀命吾母，携芸消夏于此。因暑罢绣，终日伴余课书论古，品月评花而已。芸不善饮，强之可三杯，教以射覆[1]为令。自以为人间之乐，无过于此矣。
一日，芸问曰：“各种古文，宗何为是？”余曰：“《国策》《南华》取其灵快，匡衡刘向取其雅健，史迁班固取其博大，昌黎取其浑，柳州取其峭，庐陵取其宕，三苏取其辩，他若贾董策对，庾徐骈体，陆贽奏议，取资者不能尽举，在人之慧心领会耳。”
芸曰：“古文全在识高气雄，女子学之恐难入彀，唯诗之一道，妾稍有领悟耳。”
余曰：“唐以诗取士，而诗之宗匠必推李杜，卿爱宗何人？”
芸发议曰：“杜诗锤炼精纯，李诗潇洒落拓；与其学杜之森严，不如学李之活泼。”
余曰：“工部为诗家之大成，学者多宗之，卿独取李，何也？”
芸曰：“格律谨严，词旨老当，诚杜所独擅；但李诗宛如姑射仙子，有一种落花流水之趣，令人可爱。非杜亚于李，不过妾之私心宗杜心浅，爱李心深。”
余笑曰：“初不料陈淑珍乃李青莲知已。”芸笑曰：“妄尚有启蒙师白乐天先生，时感于怀，未尝稍释。”
余曰：“何谓也？”芸曰：“彼非作《琵琶行》者耶？”
余笑曰：“异哉!李太白是知己，白乐天是启蒙师，余适字三白，为卿婿，卿与‘白’字何其有缘耶？”
芸笑曰：“白字有缘，将来恐白字连篇耳(吴音呼别字为白字)。”相与大笑。
余曰：“卿既知诗，亦当知赋之弃取。”
芸曰：“《楚辞》为赋之祖，妾学浅费解。就汉晋人中，调高语炼，似觉相如为最。”
余戏曰：“当日文君之从长卿，或不在琴而在此乎？”复相与大笑而罢。
余性爽直，落拓不羁；芸若腐儒，迂拘多礼。偶为之披衣整袖，必连声道“得罪”；或递巾授扇，必起身来接。余始厌之，曰：“卿欲以礼缚我耶？《语》曰：‘礼多必诈’。”芸两颊发赤，曰：“恭而有礼，何反言诈？”余曰：“恭敬在心，不在虚文。”芸曰：“至亲莫如父母，可内敬在心而外肆狂放耶？”余曰：“前言戏之耳。”芸曰：“世间反目多由戏起，后勿冤妾，令人郁死!”余乃挽之入怀，抚慰之，始解颜为笑。自此“岂敢”、“得罪”竟成语助词矣。
鸿案相庄廿有三年，年愈久而情愈密。家庭之内，或暗室相逢，窄途邂逅，必握手问曰：“何处去？”私心忒忒，如恐旁人见之者。实则同行并坐，初犹避人，久则不以为意。芸或与人坐谈，见余至，必起立偏挪其身，余就而并焉。彼此皆不觉其所以然者，始以为惭，继成不期然而然。独怪老年夫妇相视如仇者，不知何意？或曰：“非如是，焉得白头偕老哉？”斯言诚然欤!
是年七夕，芸设香烛瓜果，同拜天孙于我取轩中。余镌“愿生生世世为夫妇”图章二方；余执朱文，芸执白文，以为往来书信之用。
是夜月色颇佳，俯视河中，波光如练，轻罗小扇，并坐水窗，仰见飞云过天，变态万状。芸曰：“宇宙之大，同此一月，不知今日世间，亦有如我两人之情兴否？”余曰：“纳凉玩月，到处有之。若品论云霞，或求之幽闺绣闼，慧心默证者固亦不少。若夫妇同观，所品论者恐不在此云霞耳。”未几，烛烬月沉，撤果归卧。
七月望，俗谓之鬼节。芸备小酌，拟邀月畅饮。夜忽阴云如晦，芸愀然曰：“妾能与君白头偕老，月轮当出。”余亦索然。但见隔岸萤光明灭万点，梳织于柳堤蓼渚间。
余与芸联句以遣闷怀，而两韵之后逾联逾纵，想入非夷，随口乱道。芸已漱涎涕泪，笑倒余怀，不能成声矣。觉其鬓边茉莉浓香扑鼻，因拍其背，以他词解之曰：“想古人以茉莉形色如珠，故供助妆压鬓，不知此花必沾油头粉面之气，其香更可爱，所供佛手当退三舍矣。”芸乃止笑曰：“佛手乃香中君子，只在有意无意间；莱莉是香中小人，故须借人之势，其香也如胁肩谄笑。”余曰：“卿何远君子而近小人？”芸曰：“我笑君子爱小人耳。”
正话间，漏已三滴，渐见风扫云开，一轮涌出。乃大喜，倚窗对酌。酒未三杯，忽闻桥下哄然一声，如有人堕。就窗细瞩，波明如镜，不见一物，惟闻河滩有只鸭急奔声。余知沧浪亭畔素有溺鬼，恐芸胆怯，未敢即言。芸曰：“噫!此声也，胡为乎来哉？”不禁毛骨皆栗。急闭窗，携酒归房。一灯如豆，罗帐低垂，弓影杯蛇，惊神未定。剔灯入帐，芸已寒热大作，余亦继之，困顿两旬。真所谓乐极灾生，亦是白头不终之兆。
中秋日，余病初愈。以芸半年新妇，未尝一至间壁之沧浪亭，先令老仆约守者勿放闲人。于将晚时，偕芸及余幼妹，一妪一婢扶焉，老仆前导。过石桥，进门折东，曲径而入。叠石成山，林木葱翠，亭在土山之巅。循级至亭心，周望极目可数里，炊烟四起，晚霞烂然。
隔岸名“近山林”，为大宪行台宴集之地，时正谊书院犹未启也。携一毯设亭中，席地环坐，守者烹茶以进。少焉，一轮明月已上林梢，渐觉风生袖底，月到波心，俗虑尘怀，爽然顿释。芸曰：“今日之游乐矣!若驾一叶扁舟，往来亭下，不更快哉？”时已上灯，忆及七月十五夜之惊，相扶下亭而归。吴俗，妇女是晚不拘大家小户，皆出结队而游，名曰“走月亮”。沧浪亭幽雅清旷，反无一人至者。
吾父稼夫公喜认义子，以故余异姓弟兄有二十六人；吾母亦有义女九人。九人中王二姑俞六姑与芸最和好。王痴憨善饮，俞豪爽善谈。每集，必逐余居外，而得三女同榻；此俞六姑一人计也。余笑曰：“俟妹于归后，我当邀妹丈来，一住必十日。”俞曰：“我亦来此，与嫂同榻，不大妙耶？”芸与王微笑而已。
时为吾弟启堂娶妇，迁居饮马桥之仓米巷。屋虽宏畅，非复沧浪亭之幽雅矣。
吾母诞辰演剧，芸初以为奇观。吾父素无忌讳，点演《惨别》等剧，老伶刻画，见者情动。余窥帘见芸忽起去，良久不出，入内探之，俞与王亦继至。见芸一人支颐独坐镜奁之侧，余曰：“何不快乃尔？”芸曰：“观剧原以陶情，今日之戏徒令人断肠耳。”俞与王皆笑之。余曰：“此深于情者也。”俞曰：“嫂将竟日独坐于此耶？”芸曰：“候有可观者再往耳。”王闻言先出，请吾母点《刺梁》《后索》等剧，劝芸出观，始称快。
余堂伯父素存公早亡，无后，吾父以余嗣焉。墓在西跨塘福寿山祖茔之侧，每年春日，必挈芸拜扫。王二姑闻其地有戈园之胜，请同往。
芸见地下小乱石有苔纹，斑驳可观，指示余曰：“以此叠盆山，较宣州白石为古致。”余曰：“若此者恐难多得。”王曰：“嫂果爱此，我为拾之。”即向守坟者借麻袋一，鹤步而拾之。每得一块，余曰“善”，即收之；余曰“否”，即去之。未几，粉汗盈盈，拽袋返曰：“再拾则力不胜矣。”芸且拣且言曰：“我闻山果收获，必藉猴力，果然!”王愤撮十指作哈痒状，余横阻之，责芸曰：“人劳汝逸，犹作此语，无怪妹之动愤也。”
归途游戈园，稚绿娇红，争妍竞媚。王素憨，逢花必折。芸叱曰：“既无瓶养，又不簪戴，多折何为!”王曰：“不知痛痒者何害？”余笑曰：“将来罚嫁麻面多须郎，为花泄忿。”王怒余以目，掷花于地，以莲钩拨入池中，曰，“何欺侮我之甚也!”芸笑解之而罢。
芸初缄默，喜听余议论。余调其言，如蟋蟀之用纤草，渐能发议。其每日饭必用茶泡，喜食芥卤乳腐，吴俗呼为“臭乳腐”；又喜食虾卤瓜。此二物余生平所最恶者，因戏之曰：“狗无胃而食粪，以其不知臭秽；蜣螂团粪而化蝉，以其欲修高举也。卿其狗耶，蝉耶？”芸曰：“腐取其价廉而可粥可饭，幼时食惯。今至君家已如蜣螂化蝉，犹喜食之者，不忘本也。至卤瓜之味，到此初尝耳。”余曰：“然则我家系狗窦耶？”芸窘而强解曰：“夫粪，人家皆有之，要在食与不食之别耳。然君喜食蒜，妾亦啖之。腐不敢强，瓜可扼鼻略尝，入咽当知其美；此犹无盐貌丑而德美也。”余笑曰：“卿陷我作狗耶？”芸曰：“妾作狗久矣，屈君试尝之。”以箸强塞余口。余掩鼻咀嚼之，似觉脆美；开鼻再嚼，竟成异味，从此亦喜食。芸以麻油加白糖少许拌卤腐，亦鲜美。以卤瓜捣烂拌卤腐，名之曰“双鲜酱”，有异味。余曰：“始恶而终好之，理之不可解也。”芸曰：“情之所钟，虽丑不嫌。
余启堂弟妇，王虚舟先生孙女也，催妆时偶缺珠花。芸出其纳采[2]所受者呈吾母，婢妪旁惜之，芸曰：“凡为妇人，已属纯阴；珠乃纯阴之精，用为首饰，阳气全克矣。何贵焉？”
而于破书残画，反极珍惜。书之残缺不全者，必搜集分门，汇订成帙，统名之曰“断简残编”；字画之破损者，必觅故纸粘补成幅，有破缺处，倩予全好而卷之，名门“弃余集赏”。于女红中馈之暇，终日琐琐，不惮烦倦。芸于破笥烂卷中，偶获片纸可观者，如得异宝。旧邻冯妪每收乱卷卖之。
其癖好与余同，且能察眼意，懂眉语，一举一动，示之以色，无不头头是道。余尝曰：“惜卿雌而伏，苟能化女为男，相与访名山，搜胜迹，遨游天下，不亦快哉!”
芸曰：“此何难，俟妾鬓斑之后，虽不能远游五岳，而近地之虎阜、灵岩，南至西湖，北至平山，尽可偕游。”
余曰：“恐卿鬓斑之日，步履已艰。”
芸曰：“今世不能，期以来世。”
余曰：“来世卿当作男，我为女子相从。”
芸曰：“必得不昧今生，方觉有情趣。”
余笑曰：“幼时一粥犹谈不了；若来世不昧今生，合卺之夕，细谈隔世，更无合眼时矣。”
芸曰：“世传月下老人专司人间婚姻事，今生夫妇已承牵合，来世姻缘亦须仰藉神力，盍绘一像祀之？”
时有苕溪戚柳堤，名遵，善写人物。倩绘一像：一手挽红丝，一手携杖悬姻缘簿，童颜鹤发，奔驰于非烟非雾中。此戚君得意笔也。友人石琢堂为题赞语于首，悬之内室，每逢朔望，余夫妇必焚香拜祷。后因家庭多故，此画竟失所在，不知落在谁家矣。“他生未卜此生休”，两人痴情，果邀神鉴耶？
迁仓米巷，余颜其卧楼曰“宾香阁[3]”，盖以芸名而取如宾意也。院窄墙高，一无可取。后有厢楼，通藏书处，开窗对陆氏废园，但有荒凉之象。沧浪风景，时切芸怀。
有老妪居金母桥之东、埂巷之北，绕屋皆菜圃，编篱为门。门外有池约亩许，花光树影，错杂篱边，其地即元末张士诚王府废基也。屋西数武，瓦砾堆成土山，登其巅可远眺，地旷人稀，颇饶野趣。
妪偶言及，芸神往不置，谓余曰：“自别沧浪，梦魂常绕，今不得已而思其次，其老妪之居乎？”余曰：“连朝秋暑灼人，正思得一清凉地以消长昼。卿若愿往，我先观其家可居，即袱被而往，作一月盘桓何如？”芸曰：“恐堂上不许。”余曰：“我自请之。”
越日至其地，屋仅二间，前后隔而为四，纸窗竹榻，颇有幽趣。老妪知余意，欣然出其卧室为赁，四壁糊以白纸，顿觉改观。于是禀知吾母，挈芸居焉。
邻仅老夫妇二人，灌园为业，知余夫妇避暑于此，先来通殷勤，并钓池鱼、摘园蔬为馈。偿其价，不受，芸作鞋报之，始谢而受。
时方七月，绿树阴浓，水面风来，蝉鸣聒耳。邻老又为制鱼竿，与芸垂钓于柳阴深处。日落时，登土山观晚霞夕照，随意联吟，有“兽云吞落日，弓月弹流星”之句。少焉，月印池中，虫声四起，设竹榻于篱下。老妪报酒温饭熟，遂就月光对酌，微醺而饭。浴罢则凉鞋蕉扇，或坐或卧，听邻老谈因果报应事。三鼓归卧，周体清凉，几不知身居城市矣。
篱边倩邻老购菊，遍植之。九月花开，又与芸居十日。吾母亦欣然来观，持螯对菊，赏玩竟日。
芸喜曰：“他年当与君卜筑于此，买绕屋菜园十亩，课仆妪植瓜蔬，以供薪水。君画我绣，以为诗酒之需。布衣菜饭，可乐终身，不必作远游计也。”余深然之。今即得有境地，而知己沦亡，可胜浩叹!
离余家半里许，醋库巷有洞庭君祠，俗呼水仙庙，回廊曲折，小有园亭。每逢神诞，众姓各认一落，密悬一式之玻璃灯，中设宝座，旁列瓶几，插花陈设，以较胜负。日惟演戏，夜则参差高下插烛于瓶花间，名曰“花照”。花光灯影，宝鼎香浮，若龙宫夜宴。司事者或笙箫歌唱，或煮茗清谈，观者如蚁集，檐下皆设栏为限。
余为众友邀去插花布置，因得躬逢其盛。归家向芸艳称之。芸曰：“惜妾非男子，不能往。”余曰：“冠我冠，衣我衣，亦化女为男之法也。”于是易髻为辫，添扫蛾眉；加余冠，微露两鬓，尚可掩饰；服余衣，长一寸又半，于腰间折而缝之，外加马褂。芸曰：“脚下将奈何[4]？”余曰：“坊间有蝴蝶履，大小由之，购亦极易，且早晚可代撒鞋之用，不亦善乎？”芸欣然。
及晚餐后，装束既毕，效男子拱手阔步者良久，忽变卦曰：“妾不去矣，为人识出既不便，堂上闻之又不可。”余怂恿曰：“庙中司事者谁不知我，即识出亦不过付之一笑耳。吾母现在九妹丈家，密去密来，焉得知之。”芸揽镜自照，狂笑不已。余强挽之，悄然径去。
遍游庙中，无识出为女子者。或问何人，以表弟对，拱手而已。最后至一处，有少妇幼女坐于所设宝座后，乃杨姓司事者之眷属也。芸忽趋彼通款曲，身一侧，而不觉一按少妇之肩。旁有婢媪怒而起曰：“何物狂生，不法乃尔!”余欲为措词掩饰，芸见势恶，即脱帽翘足示之曰：“我亦女子耳。”相与愕然，转怒为欢。留茶点，唤肩舆送归。
吴江钱师竹病放，吾父信归，命余往吊。芸私谓余曰：“吴江必经太湖，妾欲偕往，一宽眼界。”余曰：“正虑独行踽踽，得卿同行固妙，但无可托词耳。”芸曰，“托言归宁。君先登舟，妾当继至。”余曰：“若然，归途当泊舟万年桥下，与卿待月乘凉，以续沧浪韵事。”
时六月十八日也。是日早凉，携一仆先至胥江渡口，登舟而待，芸果肩舆至。解维出虎啸桥，渐见风帆沙鸟，水天一色。芸曰：“此即所谓太湖耶？今得见天地之宽，不虚此生矣!想闺中人有终身不能见此者!”闲话未几，风摇岸柳，已抵江城。
余登岸拜奠毕，归视舟中洞然，急询舟子。舟子指曰：“不见长桥柳阴下观鱼鹰捕鱼者乎？”盖芸已与船家女登岸矣。余至其后，芸犹粉汗盈盈，倚女而出神焉。余拍其肩曰：“罗衫汗透矣!”芸回首曰：“恐钱家有人到舟，故暂避之。君何回来之速也？”余笑曰：“欲捕逃耳。”
于是相挽登舟，返棹至万年桥下，阳乌犹未落山。舟窗尽落，清风徐来，纨扇罗衫，剖瓜解暑。少焉霞映桥红，烟笼柳暗，银蟾欲上，渔火满江矣。命仆至船梢与舟子同饮。
船家女名素云，与余有杯酒交，人颇不俗。招之与芸同坐。船头不张灯火，待月快酌，射覆为令。素云双目闪闪，听良久，曰：“觞政侬颇娴习，从未闻有斯令，愿受教。”芸即譬其言而开导之，终茫然。
余笑曰：“女先生且罢论，我有一言作譬，即了然矣。”芸曰：“君若何譬之？”余曰：“鹤善舞而不能耕，牛善耕而不能舞，物性然也。先生欲反而教之，无乃劳乎？”
素云笑捶余肩曰：“汝骂我耶？”
芸出令曰：“只许动口，不许动手。违者罚大觥。”
素云量豪，满斟一觥，一吸而尽。
余曰：“动手但准摸索，不准捶人。”芸笑挽素云置余怀，曰：“请君摸索畅怀。”余笑曰：“卿非解人。摸索在有意无意间耳，拥而狂探，田舍郎之所为也。”
时四鬓所簪茉莉，为酒气所蒸，杂以粉汗油香，芳馨透鼻。余戏曰：“小人臭味充满船头，令人作恶。”素云不禁握拳连捶曰：“谁教汝狂嗅耶？”芸呼曰：“违令，罚两大觥!”素云曰：“彼又以小人骂我，不应捶耶？”芸曰：“彼之所谓小人，盖有故也。请干此，当告汝。”素云乃连尽两觥，芸乃告以沧浪旧居乘凉事。素云曰：“若然，真错怪矣，当再罚。”又干一觥。芸曰：“久闻素娘善歌，可一聆妙音否？”素即以象箸击小碟而歌。芸欣然畅饮，不觉酩酊，乃乘舆先归。余又与素云茶话片刻，步月而回。
时余寄居友人鲁半舫家萧爽楼中。越数日，鲁夫人误有所闻，私告芸曰：“前日闻若婿挟两妓饮于万年桥舟中，子知之否？”芸曰：“有之，其一即我也。”因以偕游始末详告之，鲁大笑，释然而去。
乾隆甲寅七月，余自粤东归。有同伴携妾回者，曰徐秀峰，余之表妹婿也，艳称新人之美，邀芸往观。芸他日谓秀峰曰：“美则美矣，韵犹未也。”秀峰曰：“然则若郎纳妾，必美而韵者？”芸曰：“然。”从此痴心物色，而短于资。
时有浙妓温冷香者，寓于吴，有咏柳絮四律，沸传吴下，好事者多和之。余友吴江张闲憨素赏冷香，携柳絮诗索和。芸微其人而置之，余技痒而和其韵，中有“触我春愁偏婉转，撩他离绪更缠绵”之句，芸甚击节。
明年乙卯秋八月五日，吾母将挈芸游虎丘，闲憨忽至曰：“余亦有虎丘之游，今日特邀君作探花使者。”因请吾母先行，期于虎丘半塘相晤。拉余至冷香寓，见冷香已半老；有女名憨园，瓜期未破，亭亭玉立，真“一泓秋水照人寒”者也。款接间，颇知文墨。有妹文园，尚雏。余此时初无痴想，且念一杯之叙，非寒士所能酬，而既入个中，私心忐忑，强为酬答。
因私谓闲憨曰：“余贫士也，子以尤物玩我乎？”闲憨笑曰：“非也，今日有友人邀憨园答我，席主为尊客拉去，我代客转邀客。毋烦他虑也。”余始释然。
至半塘，两舟相遇，令憨园过舟叩见吾母。芸、憨相见，欢同旧识，携手登山，备览名胜。菩独爱千顷云高旷，坐赏良久。返至野芳滨，畅饮甚欢，并舟而泊。及解维，芸谓余曰：“子陪张君，留憨陪妾，可乎？”余诺之。返棹都亭桥，始过船分袂，归家已三鼓。芸曰：“今日得见美丽而韵者矣。顷已约憨园明日过我，当为子图之。”余骇曰：“此非金屋不能贮，穷措大岂敢生此妄想哉？况我两人伉俪正笃，何必外求？”芸笑曰：“我自爱之，子姑待之。”
明午，憨果至。芸殷勤款接，筵中以猜枚[5]——赢吟输饮——为令，终席无一罗致语。及憨园归，芸曰：“顷又与密约，十八日来此结为姊妹， 子宜备牲牢以待。” 笑指臂上翡翠钏曰：“若见此钏属于憨，事必谐矣。顷已吐意，未深结其心也。”余姑听之。
十八日大雨，憨竟冒雨至。入室良久，始挽手出，见余有羞色，盖翡翠钏已在憨臂矣。焚香结盟后，拟再续前饮，适憨有石湖之游，即别去。芸欣然告余曰：“丽人已得，君何以谢媒耶？”余询其详，芸曰：“向之秘言，恐憨意另有所属也，顷探之无他。语之曰：‘妹知今日之意否？’憨曰：‘蒙夫人抬举，真蓬蒿倚玉树也。但吾母望我奢，恐难自主耳，愿彼此缓图之。’脱钏上臂时，又语之曰：‘玉取其坚，且有团圆不断之意，妹试笼之以为先兆。’憨曰：‘聚合之权，总在夫人也。’即此观之，憨心已得，所难必者，冷香耳。当再图之。”余笑曰：“卿将效笠翁[6]之《怜香伴》[7]耶？”芸曰：“然。”自此无日不谈憨园矣。
后憨为有力者[8]夺去，不果。芸竟以之死。
译文：
我出生在乾隆癸未年冬十一月二十二日，正逢上太平光景，而且我的家庭也属于小康家庭，在苏州沧浪亭旁边，上天对我算是非常厚待了。苏东坡说：“事如春梦了无痕”，如果不把我的人生记之于笔墨，那么就太辜负上苍的厚待了。因为《关鸠》被列于诗三百篇的冠首，所以将夫妇之间的事情列在首卷，以这个顺序来记载。令我羞愧的是，我少年的时候没学到什么东西，也没有什么见识，只不过是把发生过的真实事情记载下来罢了，如果要考究我的文法，那就好比是苛责满是灰尘的镜子为什么不能反光一样。
我小时候和金沙的于氏定亲，结果她在八岁的时候就夭亡了。后来娶了陈氏，陈氏名芸，字淑珍，是我的舅舅心余先生的女儿。她生来就非常聪颖，学说话时，别人口授她白居易的《琵琶行》，她即能过耳成诵。她四岁的时候死了父亲，只留下她和母亲金氏以及幼弟克昌，家徒四壁，生活十分的窘迫。
芸年纪稍大之后，擅长做女红之事，一家三口就靠她的双手养活，连她弟弟上学的学费也没缺少过。一天，芸偶然从一个竹制的书箱中找到一本载有白居易那首《琵琶行》的书，挨个认字，从这时候才开始识字。从此，在刺绣的闲暇，慢慢地也学会了吟诗，甚至还写过“秋侵人影瘦，霜染菊花肥”这样的诗句。
我十三岁那年，跟着妈妈去舅母家，和芸两小无猜，所以有幸见到她的诗作。但是，我虽然感叹她才思俊秀，心里却担心写出这样的诗句恐怕不是很有福气的人，只是心里始终放不下她，就跟母亲说：“如果您要给儿子择妻，儿子是非淑珍姐姐不娶!”好在母亲也喜欢芸的柔和性情，当即就脱下自己手上的金戒指给芸戴上，缔结了芸与我的婚约。这一天是乾隆乙未年(1775年)七月十六日。
那一年的冬天，芸的堂姐出嫁，我又跟着母亲去了舅母家。
芸跟我同年，却比我大十个月，我从小就以姐弟相称，这时还依旧称呼她为淑姐。
到她家时，看见满屋子人都穿得很光鲜，唯独芸上下素淡，仅仅穿着一双新鞋。那双鞋绣制得很精巧，问她，知道是她自己做的，我这才了解她的聪慧并不仅仅体现在笔墨之上。
芸的身形削肩长颈，瘦不露骨，眉清目秀，顾盼神飞，就是两颗门齿稍稍外露，恐怕不是福相。但是有一种缠绵的神态，真让人
心向往之。
我要过她的诗稿来一看，有的仅成一联，有的只写了三四句，大都是未完成的。我问是什么缘故，她说：“这些诗都是无师之作，希望有个能当我老师的知己把这些句子推敲成篇。”我就开玩笑地在她的诗稿前面题了“锦囊佳句”四字，却不知她夭寿的命运在这里就埋下了伏笔。
这天晚上送亲送到城外，回来的时候已经是半夜时分，我肚饥难耐，便让仆妇们拿些吃的，仆妇拿来枣脯，我嫌太甜没吃。这时，芸偷偷地扯了扯我的衣袖，示意让我去她的房间。进了她的屋子，看见桌上摆有热粥和小菜，我高兴地拿起筷子就吃。忽然听见芸的堂兄玉衡喊她：“淑妹出来下!”芸赶忙把门关上说：“我累了，要睡下了。”玉衡将门推开，挤身而入，看见我在吃粥，就笑眯眯地看着芸说：“刚才我来要粥，你说没了，原来藏起来专门给你的夫婿吃呀？”芸窘得躲了出去。玉衡将这事告知长辈，全家上下也都笑话她。我也非常尴尬，一赌气就带着老仆人先回家了。
自从吃粥这件事以后，我再去舅母家，芸就开始故意躲我，我知道她是害怕别人再拿吃粥之事来笑话她。
到了乾隆庚子年(1780年)正月二十二我和陈芸花烛之夜，见到她瘦弱的身材依然如故，揭开红盖头，我们两人便相视而笑。饮过交杯酒之后，我和她并肩而坐吃夜宵，我从桌下偷偷握她手腕，抚摸她那温暖的指尖，不觉心中怦然作跳。我让她吃菜，当时却正逢她的斋期，已经坚持了好几年了。回想起她当年开始吃斋时，正是我出天花的那阵子!我就笑着逗她说：“现在我的脸上光滑鲜亮，安然无恙，淑姐从此可以开戒了吧？”她含笑看着我，点了点头。
二十四日我姐姐出嫁，二十三日因是国忌不能办喜事，所以就在二十二日我们结婚的当天晚上，为姐姐设宴送行。芸到堂屋去陪宴，我就在洞房里与伴娘划拳赌酒，结果我屡战屡败，最后大醉而卧，等我早上醒来的时候，芸已经起床正在梳妆。
这一天，亲戚朋友络绎不绝，到晚上上灯以后才开始办喜事。半夜十二点整，我作为新妇的弟弟送嫁，丑末时分(凌晨3点)才回到家中，这时已经是灯残人静了!我悄悄进屋，看到老仆妇在床下打盹，而芸虽然已经卸妆却尚未睡下，在明亮的银烛的照耀下，她低垂粉颈，不知道看什么书正看得入神呢。我就走过去抚摸她的肩膀说道：“淑姐连日辛苦，怎么还如此孜孜不倦地攻读呀？”
芸赶紧回头站起来说：“刚才正想去睡，打开书柜发现这本书，看着看着就忘记疲乏了。《西厢》的大名很早就听说过，今天才第一次看到，真不愧是才子书，只不过总觉言语描写有些尖酸刻薄呢!”
我笑着回答道：“正因是才子，才能下笔尖酸刻薄呀!”仆妇在一旁催促我俩早点休息，我就打发她自己先去歇着，而与陈芸并肩说笑，就好像密友重逢!我试着将手探入她的胸中一摸，发觉她的心也是怦怦乱跳，便在她耳边小声问道：“淑姐的心怎么跟舂米似的呀？”芸回眸一笑，就觉一缕情丝摇人魂魄，我拥着她入床帐，到了第二天东方大亮仍旧是浑然不觉!
芸作为新娘子，刚开始的时候不怎么爱说话，也从来不发脾气，跟她说话，也只是微笑应对。侍奉长辈时她非常恭敬，而对待仆佣也很和气，一切都做得井井有条而没有丝毫过失。每天早上，看到窗外微亮时她就赶紧穿衣起床，好像有人在催她一般。我开玩笑说：“如今又不是当年吃粥的时候了，你怎么还怕人笑话呀？”芸答道：“当年为你藏粥，被家里人传为笑柄，现在却不是怕人笑话，只是担心父母说新媳妇懒惰而已。”我虽然想让她继续睡，却知道她的做法是对的，于是也跟着早起。从此两人耳鬓厮磨，形影不离，感情之深是无法用语言来表达的。
然而欢乐的时间总是过得很快，转眼已是婚后一个月了。当时我的父亲稼夫公在会稽做幕府，专门来信让我过去。我之前师从于在会稽开馆的杭州的赵省斋先生，赵先生循循善诱，我今天所以还能握笔为文，都是先生教导的结果。原定的是从会稽回来与陈芸完婚之后就继续回到会稽完成学业，可是收到父亲的信之后，心中还是怅然若失，害怕芸会因此而难过。可是芸反而强装着笑脸劝慰我，为我整理行装，只是当天晚上感觉她脸色不太一样而已。第二天临走的时候，芸向我小声嘱咐道：“你这一走就没人照顾了，自己要多保重!”登舟解缆而去时，正是桃李争艳的季节，而我的心却如同林鸟失群，天地也因之变色。等我到了会稽之后，父亲却又渡江东去了。
在学馆里住了三个月，却好像已经有十年之久。芸虽然不时寄来书信关心我的起居，同时勉励我用功读书，可是我的回信却多是套话，所以心里很是有些愧疚。风吹着院子里的竹子沙沙作响，月光从长着芭蕉的窗前散落，对景怀人，真让人梦魂颠倒呀!省斋先生察觉到了我的感情，就写信和我的父亲商量，给我出了十个题目，让我暂时回家写文章。我高兴得就像罪犯遇赦一样。
登上回家的船以后，更觉得一刻如年。终于到了家，先到母亲那里问了安，就马上回到我的房间，芸起身相迎，我们手握着手，却谁也说不出话来。魂魄仿佛化成了烟化成了雾，直觉耳中轰然作响，好像都不是自己的身子了。
那时正值六月，屋子里闷热得像蒸笼一样。幸而住在沧浪亭爱莲居西间隔壁，板桥院内河边有一个带窗的长廊，名为“我取”轩，其含义取的是孔子说的“清斯濯缨，浊斯濯足”的意思。檐前有一株老树，浓荫覆盖着窗户，把人脸都映绿了。隔岸游人往来不绝，是父亲稼夫公垂帘宴请客人的地方。禀告母亲得到允许以后，我就携同芸住在这里消夏避暑。芸因为太热也就不做刺绣了，整天只是陪着我读书作文谈古论今，品评风花雪月。芸不善饮酒，勉强她，她也顶多只能喝三杯，于是我就教给她射覆的游戏以助酒兴。我自以为人间的快乐，没有能超过这段时间的了。
一天，芸问我：“各种古文门派，效法谁的才正确呢？”我答道：“《国策》、《南华》取其灵动明快，匡衡、刘向取其高雅雄健，司马迁、班固取其博大精神，韩昌黎取其浑厚，柳宗元取其峻峭，欧阳修取其飘逸，三苏父子取其雄辩，其他的像贾谊、董仲舒的策对，庾信、徐陵的骈文，以及陆贽的奏议，有可取之处的无法一一列举，只在各人心领神会罢了!”
芸说：“写古文全在见识高超而意气雄发，女子学习古文恐怕难以登堂入室，唯有作诗一道，我还算稍稍有所领悟。”我说：“唐朝以诗来选拔人才，而说起诗人中的宗师，必推李白、杜甫，你喜欢学谁呢？”芸评判道：“杜甫的诗锤炼精纯，李白的诗潇洒浪漫。与其学杜诗的格律森严，不如学李诗的生动活泼!”我问道：“杜甫是诗家集大成者，学诗的人大多以他为师，你却效法李白，这是为什么呢？”芸答道：“论及格律谨严，词旨高深，当然没有人超过杜甫；但是李白的诗却宛如姑射山上的仙子，有一种落花流水的情趣，让人喜欢不已!所以并非杜甫比李白差，只是我心下爱李诗要多于杜诗罢了。”我笑笑说：“当初还真不知道陈淑珍女士竟然还是青莲居士的知己呢!”芸笑道：“我还有一个启蒙师父白乐天先生呢!常常让我有感于心，只是没有表露过罢了。”我问她缘故。她说：“白乐天不是《琵琶行》的作者吗？”我笑而叹道：“怪了!李太白是你的知己，白乐天是你的启蒙师父，我恰巧又表字三白，是你的夫婿，你与‘白’字怎么这么有缘呀!”芸笑着说：“现在是‘白字有缘’，将来恐怕就是‘白字连篇’了!”两个人相视大笑!我问她：“你既然了解诗，也应当知道赋的好坏吧？”芸答道：“《楚辞》是赋的源头，但我学识太浅难以理解；论汉、晋文章的格调高雅、语句精美，我觉得司马相如算是最好的了吧!”我逗她道：“当年卓文君愿意跟随司马相如，或者不在他的琴而在他的赋也不一定呢!”说完两人便又相望大笑!
我的性情直爽，放荡不羁；而芸却像个老夫子，迂腐拘谨而又极讲礼数。偶尔给她披件衣服整整袖子，她必定连声说“得罪了”；有时候给她递块毛巾或者扇子，她必定站起身来恭恭敬敬地接过去。开始我很厌烦她这样，就说：“你想要用礼数来束缚我吗？俗话说，礼多必诈呀。”闻听此言，芸面颊发红，争辩道：“恭敬而有礼节，怎么反倒说是欺诈呢？”我解释说：“恭敬存在心里就好，不需要来那些虚的东西。”芸说：“世间最亲的人莫过于父母，难道也可以心里存着恭敬而表现出狂乱放肆的样子吗？”我顿时哑口无言，便开始给自己解围，对她说：“我刚才的话是逗你玩儿的。”芸说：“世上反目成仇的事情多数起自戏言，以后你千万不要再误解我，让人委屈死了!”我把她搂到怀里，不停地抚慰她，她才脸色和缓笑了起来。此后，“岂敢”呀、“得罪”呀，就成了我们说话时常用的词了。
我和芸两人举案齐眉二十三年，时间越长感情越亲密。在家里的时候，不管是屋子里还是在路上相遇，总是握着对方的手问：“你去什么地方呀？”心里怦怦跳，好像害怕别人看见一样。而实际上两人同行并坐，刚开始还避着别人，时间长了就不当一回事儿了。芸有时候跟别人说话，看见我来了，就会站起来往旁边挪挪身子，我就会过去跟她并肩坐下。彼此都不知道怎么会变得这样随意，起初还觉得羞惭，后来就顺其自然了。我甚至奇怪有些老年夫妇怎么会看着对方就像仇人一样？有人说：“不是这样，怎么能白头偕老呢？”这话真的对吗？
这一年的七夕，芸在“我取轩”里摆上香烛瓜果，与我共拜天孙(织女星)。我事先刻了两枚印有“愿生生世世为夫妇”字样的图章，我自己留的是阳文，而将阴文交给了陈芸，以为两人书信往来的时候使用。
那天夜里月色很好，俯看河面，波光粼粼就像白丝绸一样，我们摇着轻罗小扇，并坐在临水的窗前，仰头看见云彩飞过，变幻千姿百态。芸叹道：“宇宙这么大，共享这一弯明月，不知道今天晚上，还有没有像我们俩这样有情致的夫妇呢？”我说：“夏夜乘凉赏月到处都有，要是说到品论云霞，独具慧心而能参悟其中道理的人也不会少。但要像你我夫妻共同赏月，所品论的恐怕就不在这云霞上面了。”没一会儿，蜡烛燃尽了，月亮也落下去了，我们就撤掉瓜果回房间休息了。
七月十五日俗称“鬼节”，芸准备了一些酒菜，打算晚上的时候邀月畅饮。到了入夜时分，却忽然阴云密布，芸闷闷不乐地说：“我们要是能够白头偕老的话，明月应当出来啊。”我也觉得意兴索然，四顾之下，只见对岸万点萤光明灭闪烁，散落在柳岸蓼渚之间。
我便和芸联句解闷，结果联了两韵之后，都越联越没章法，奇思怪想，信口胡说。芸笑得眼泪都出来了，最后倒在我身上，再也说不出一句话来!其时我觉得她颈部有一股茉莉花香扑鼻而来，就拍着她的肩膀叹道：“古人因为茉莉花形状颜色如珠，所以才用来作为化妆压鬓之用，却不知这花沾染了油头粉面之气之后，它的芳香才更可爱!真真把你供奉的佛手都比下去了!”芸止住笑声，答道：“佛手是香中君子，香气只在若即若离之间；茉莉花是香中小人，必须凭借势力，所以它的香气也就像小人那样谄媚。”我赶紧接道：“那你怎么远君子而近小人呢？”芸笑道：“我就是在笑你这个君子怎么爱小人呢!”
说话间，已是三更时刻，仰望夜空，竟见风扫云开，一轮圆月随之而出!我们都非常高兴，便倚窗对酌。还没喝几杯，就忽然听到桥下“扑通”一声，好像有人落水。趴在窗前仔细看过去，却见水面平静得像面镜子，并看不见什么东西，只是听见滩边有鸭子急奔的声音。我知道沧浪亭畔曾经淹死过人，担心芸会害怕，当时就没敢告诉她。芸不安地问道：“噫？这种声音是从哪来的？”我们一时毛骨悚然，赶紧关上窗户，带上酒回房间了。点上蜡烛，便见一灯如豆，罗帐低垂，然而杯弓蛇影，到底有些惊魂未定!我赶紧把灯拨亮，准备入帐休息，而这时芸已经在发烧了!接着我也病了，一下子难受了一整月!真的是乐极生悲，也是白头不终之兆啊!
中秋节的那天，我刚刚大病初愈。因为芸嫁入我家已经半年，却从来没有去过隔壁的沧浪亭，就让老仆去跟守亭者约好不要放闲人进去。在傍晚时分，带着芸和我的小妹妹，在老仆的引导下，过石桥，进入园门向东转，沿着曲曲弯弯的小路向前走。园子里有用石头堆砌成的假山，林木葱茏苍翠，亭子就在一座土山的顶上。沿着台阶走到亭里，四下可望数里之远。这时正值将暮时分，只见炊烟四起，晚霞灿然。
隔河对岸的园子叫做“近山林”，是地方官员跟中央特使宴饮相聚的地方，那时候正谊书院还没有开设。拿一块毯子铺在亭子中间，席地而坐，守亭者烹好茶端了上来。不一会儿，一轮明月升上林梢，渐觉凉风吹进了衣袖，月亮映照在河心，顿觉那些俗虑尘怀一扫而光。芸说：“今天的游园虽然很快乐，但要是能驾一叶扁舟，往来于亭下，岂不更畅快!”这时候已经天黑了，想起七月十五那天夜里受到的惊吓，我们就相互搀扶着下了亭子回去了。吴地风俗，中秋节晚上不论大家小户的妇女都要出来结队游玩，名曰“走月亮”，沧浪亭幽雅清静，反倒没有一个人来。
我的父亲稼夫公喜欢认养义子，所以我的异姓兄弟有二十六人之多!我母亲也有九个干女儿，九人当中王二姑、俞六姑跟芸的关系最亲密。王二姑生性痴憨，喜欢喝酒；俞六姑性情豪爽，能说会道。她们每次聚会，总会把我赶到屋子外面，她们三人同睡一张床，这都是俞六姑一个人的主意。我笑着说：“等俞妹妹回家后，我就把妹夫邀请来，一住就是十天。”俞六姑说：“那我也来呀，我跟嫂子睡一处，不是很好吗？”芸和王二姑就在旁微笑。
后来，因为弟弟启堂娶妻，我便和芸迁居到饮马桥的米仓巷。这里屋子虽然很大，但却没有沧浪亭的那种幽雅。
母亲的寿辰请了戏班子表演，芸刚开始觉得很新奇，很爱看。父亲向来没有什么忌讳，点了《惨别》等几出戏，老演员表演逼真，观者无不动情!我透过帘子看见芸突然起身离去，很久都不出来，便进去探视，俞六姑和王二姑也跟着过来。只见芸一人用手支着下巴独坐在镜窗旁边。我问道：“怎么这么不高兴呀？”芸答道：“看戏原是为了陶冶性情的，今天的戏却只让人肝肠寸断呢!”俞王二人都笑着叹道：“这是太重感情了!”俞六姑问道：“嫂子要一个人在这儿坐一整天吗？”芸答道：“等有能看的戏的时候再出去吧!”王二姑听了便先走出去，请母亲点了《刺梁》、《后索》等几出戏，然后劝陈芸出去看，她看了才又高兴起来。
我的堂伯父素存公很早就去世了，因为他没有子嗣，父亲便让我继承他的香火。他的墓在西跨塘福寿山祖坟的旁边，每年春天，我都会带着芸一起去祭拜扫墓。王二姑听说那附近有个风景胜地戈园，便跟着一起去。
芸见地下的小乱石有类似青苔的花纹，斑驳可爱，就指给我看，说：“用这样的石头做假山，比宣州的白石显得更有古趣呢!”我叹道：“像这么好看的石头恐怕很难拾到多少!”王二姑听了，接道：“嫂子如果真的喜欢这石头，我给你拾些!”说着便向守坟的人借了一条麻袋，像个仙鹤似的弯着腰开始拾了。每拾一块，我说“好”，就收起来；我说“不好”，就扔掉。没有多一会儿，她就满脸汗津津的，拽着麻袋回来了，说：“再拾我可就没力气拿了!”芸一边拣一边接道：“我听说山中果子收获的时候，一定要借助猴子的力量，原来真是这么回事儿呀。”王二姑恼怒地撮起十指，作出要给芸呵痒的样子，我横在中间挡住了她，责备芸说：“人家为你辛苦，还说这样的话，难怪二妹妹生气呢。”
上坟回来的路上，我们去游戈园，初春枝头的嫩绿娇红，争相展颜取媚于人。王二姑平素就憨憨的，进园以后遇见花就折下来。芸怪她道：“又没有花瓶养，又不插在头上戴，你折这么多干什么呢？”王二姑说：“花也不知道痛痒，有什么好心疼的？”我开玩笑说：“将来罚你嫁给一个满脸胡须的麻子老公，好为花出气报仇。”王二姑生气地用眼瞪着我，把花扔在地上，然后用那莲瓣般的秀足将它们拨到池子里，说：“为什么这么欺负我呀!”芸赶紧笑着解劝，她才不再生气。
芸刚嫁过来的时候不怎么说话，只喜欢听我发议论。我逗她开口，就像用细草逗蟋蟀一样，后来她也渐渐会发出些议论来。芸每天吃饭必用茶水泡着吃，喜欢吃芥卤乳腐——吴地俗称臭豆腐，喜欢吃虾卤瓜。这两样都是我平生最讨厌的，所以我就逗她说：“狗没有胃才喜欢食粪，因为它不知道脏臭；蜣螂团粪而化为蝉，是因为它想到高处飞翔。那么，你是狗呢，还是蝉呢？”芸答道：“我爱吃腐乳是因为它便宜又可配粥饭，小时候吃惯了的，现在到了你家虽然已经像是蜣螂化蝉，但还是喜欢吃它，也是不忘本的意思；至于喜欢卤瓜，则是到你家后才尝到的。”我接道：“这么说，你是把我家当狗洞了？”芸非常窘迫，勉强辩解说：“粪便家家都有，只在吃与不吃的分别!你喜欢吃蒜，我也勉强陪着你吃。臭豆腐不敢勉强你吃，卤瓜你则可以捏着鼻子尝一点，吃了你就知道它是多么的美味了!这就像无盐的钟离春一样，相貌丑陋却品德高尚。”我笑着说：“你想让我做狗呀？”芸说：“我做了那么久，委屈你也试着尝尝吧!”说着便用筷子夹了一块硬塞在我的嘴里。我捏着鼻子试着嚼了嚼，好像确实挺脆美的，松开鼻子又嚼了嚼，竟成了非常奇妙的美味!从此我便也喜欢吃了!芸以香油加上少许白糖拌腐乳，味道也很鲜美；把卤瓜砸烂拌腐乳，起名叫做“双鲜酱”，味道很奇妙。我问芸：“起初讨厌它，后来却又喜欢上它，这其中的道理真的是想不通呢!”芸答道：“情之所钟，即使丑也不会嫌弃了!”
我启堂弟的媳妇是王虚舟先生的孙女，迎娶她的时候临时缺少珠花，芸就拿出她接受彩礼时候的珠花给了我母亲，婢妪在一旁惋惜，都有些舍不得，芸说：“作为妇人已经属于纯阴了，珍珠更是纯阴的精华，用作首饰，把阳气都克掉了，有什么珍贵的呀？”
但是，对于破书残画，芸却极为珍惜。书有残缺不全的，她必定搜集起来分门别类，然后汇订成册，名之曰“继简残编”；字画有破损的，她一定要找来古旧的纸张粘补成完整的一幅，有破损的地方就请我给补全补好，然后卷起来，名之曰“弃余集赏”。在做手工活儿和做饭的闲暇，她整天干这些事儿，没有丝毫烦倦的意思。在破箱子烂书堆里，偶尔得到值得一看的一片纸，就会如获至宝。我们的老邻居冯老太太常因此收集一些乱旧书画卖给她。
芸的喜好与我相同，而且能够察读懂我的眉目言语，一举一动，只要给她一个眼色，就都做得头头是道。我曾对她说：“可惜你是个女人，如果能变成男人，我们一起遍访名山古迹，畅游天下，岂不是很快活的事情吗!”
芸答道：“这有什么难的呀!等到我两鬓斑白以后，虽然不能远游五岳，但近处的虎阜、灵岩，南至西湖，北至平山，我都可以陪你一起去游玩。”
我笑道：“恐怕到你两鬓斑白的时候，已经步履维艰了。”
芸也笑道：“这一辈子如果不能，那就等下一辈子吧!”
我接道：“下一辈子你来做男子，我则化为女子跟随你。”
陈芸道：“那必得不忘记此生，才觉有趣呢!”
我笑着说：“小时候一碗粥的故事都说个没完，如果来世不忘记此生，到了洞房花烛之夜，细谈这两辈子的事情，就更没有合眼的时候了!”
芸说：“传说月下老人专管人间婚姻之事，今生你我夫妇已承蒙他的撮合，来世姻缘也得仰仗他的神力，何不画一张月下老人像来供奉呢？”
当时苕溪有一个画家戚遵，字柳堤，擅长画人物。我就请他画了一张像：月下老人鹤发童颜，一手挽着红丝线，一手拿着拐杖，拐杖上悬挂着姻缘簿，奔驰于非烟非雾之中。这是戚先生的得意之作，我的好友石琢堂则在画像上面题写了赞语。画像悬挂在卧室里，每逢初一、十五，我们夫妻必定焚香拜祷。可惜后来因为家里出了很多变故，这张画像竟然不知道遗失在何处。“他生未卜此生休”，我们夫妻两人的痴情，真的能够得到神仙的保佑吗？
迁居到仓米巷之后，我将卧室命名为“宾香阁”，是因芸的名字，取相敬如宾的意思。仓米巷的住处院窄墙高，一无可取。院后有一小楼，可以通到藏书的地方，开窗就能看到陆氏废园，只得见一片荒凉之象!沧浪亭的风景，还时时让芸怀念。
那时，有一个老妪住在金母桥的东边，埂巷的北面。她的房屋的周围都是菜地，院墙和门都是篱笆编的，门外有个一亩大小的池塘。花光树影错错杂杂地围在篱笆墙边。这块地方就是元末张士诚的王府旧地。屋子西边几步远，有瓦砾堆成的土山，可以登高远望，而且地旷人稀，颇有一番野趣。
老妪偶然一次谈到这块地方，芸便神往不已，跟我说道：“自从离开沧浪亭旧居，常让我魂牵梦萦!既然不能回去，就退而求其次，这位老妪住的地方怎么样？”我答道：“连日来暑热逼人，正想着寻一处清凉地来消暑呢!你既然喜欢那里，我就先去看看，如果可以居住，就带上被褥搬过去，在那儿住一个月如何？”芸说：“恐怕父母不会答应咱们吧？”我说：“我会亲自去和他们说。”
隔了一天，我到老妪的家里一看，虽然只有两间屋子，但前后隔为四间，且纸窗竹榻，颇有一番幽趣!老妪得知我的意思后，也很高兴地腾出自己的卧室出赁给我。我将四壁用白纸糊上，顿时觉得大为改观!在禀知母亲之后，便和芸住到了这里。
我们的邻居是一对老夫妇，以种菜为业，知道我们夫妻是来这里避暑的，就来打招呼，并将他们池子里钓得的鱼和园子里种的蔬菜送给我们，给他们钱他们推辞不要，芸做鞋作为回礼，他们才感谢着接受。
当时正值七月，新居绿树成荫，并且时有凉风从水面吹来，群蝉鸣叫，颇具夏趣。邻居老人又给我们制作了鱼竿，我便和芸坐在柳树的浓荫里垂钓；日落时，我们则登山观赏晚霞夕照，并随意联句对对，有“兽云吞落日，弓月弹流星”这样的句子。到了晚上的时候，明月倒映池中，蟋蟀之类的昆虫的叫声在四面八方响起，我们在篱下设一竹榻，老妪送来酒食，夫妻二人便于月下对酌，直喝到都有些微醉才开始吃饭。洗浴之后，就脚穿凉鞋，手拿蕉扇，或坐或躺，听邻居老人谈因果报应的故事，直到三更时分才回房歇息，这时便觉全身清凉，几乎察觉不出是生活在城市之中。
后来我又请邻居老人买来菊花，种在篱笆周围。九月菊花盛开之时，又和芸来住了十天，母亲也高兴地来观赏。大家一边吃着螃蟹一边欣赏菊花，从早到晚都不觉得累。
芸高兴地说道：“将来咱们迁居此地，买上十亩绕屋菜园，让仆人种植瓜果蔬菜以供生活之资，你画画我刺绣，以此来满足诗酒的开销。布衣茶饭便可快乐一生，不必再考虑到外面谋生了。”我很赞同她的想法，但是如今即使有了这样的地方，知己却早已经死去，这真是让人遗憾呀!
距离我家半里路的地方就是醋库巷，里面有个洞庭君祠堂，俗称“水仙庙”。里面有曲折的回廊，有座小亭子立在园中。每逢神仙的诞辰，每家每户都在祠中寻一所在，密密地悬挂统一样式的玻璃灯，然后在廊子中间设一宝座，两旁各置一几，上面放些花瓶，插上鲜花，陈列着来比较高低。白天只是演戏，到了晚上则各自往自家瓶花间插上蜡烛，烛光参差上下，名曰“花照”。灯光下百花争妍，宝鼎中暗香浮动，犹如龙宫夜宴一般。管事的有的以笙箫奏乐唱歌，有的烹茶聊天，围观者像蚂蚁般簇拥着，好在檐下设有栏杆来隔开。
朋友们邀请我也去插花布置，因此得以亲历这样的盛事。回到家中后，我形象地向芸描述一番，芸称赏不已，芸说：“可惜我不是男子，不能去啊!”我说：“戴上我的帽子，穿上我的衣裳，就可以扮成男子了!”于是就将芸的头发编起，再稍将眉毛描浓，然后戴上帽子，虽然微露鬓角，但还能够掩饰；穿上我的衣服后长出一寸多了，就在腰间折起来缝上，外面再套上马褂遮挡。芸问道：“脚怎么办呢？”我说：“外边有卖蝴蝶履的，各种大小都有，很容易买到，而且早晚可作拖鞋之用，岂不是一举两得吗？”陈芸听后便转忧为喜。
晚饭过后，芸打扮好了，便模仿男人姿态拱手阔步练习好一大会儿，突然又变卦说道：“我还是不去了，要是被人家识破的话就太不方便了，而且父母知道了也不好。”我怂恿她说：“庙中管事的那些人谁不知道我的脾气，即使认出来也不过一笑置之罢了。母亲现在在九妹夫家，咱们偷偷去偷偷回，他们怎么会知道呢？”芸顾镜自照，止不住大笑不已。我强挽着她的胳膊，悄悄出了门。
在庙里游逛了个遍，没有认出她是女子的人。有问是谁的，我就回答说是我的“表弟”，芸也只是拱手为礼而已。后来到了一个地方，有一妇人和一幼女在宝座后坐着，是杨姓管事人的家眷。芸跑过去想问候，身子一侧，便不自觉地拍了一下那妇人的肩膀，旁边的婢妪们站起来生气地说：“你是谁家的小子!怎么这么没规矩!”我赶紧上前找词遮掩，芸见势不妙，便脱掉帽子，翘起脚尖对众人说道：“我也是女子呀!”大家面面相觑，都非常惊讶，但马上又转怒为欢，留我俩吃了些茶点，还特意唤轿子将芸送回家。
吴江的钱师竹先生病逝，我收到父亲的来信让我去悼念。芸悄悄地对我说道：“去吴江必然经过太湖，我想和你一起去，也算开开眼界。”我高兴地说：“正忧愁一个人上路太过孤单，你如果能一起去，那实在太好了，苦恼的是没有什么理由呀!”芸说：“不妨托言回娘家去，你先上船，我稍后跟上。”我说：“假如能一起去，那么回来的时候就把船停在万年桥下，我们一起乘凉赏月，也可继续当时沧浪亭联韵的美事。”
那一天是六月十八日，早晨天气还很凉爽，我带着一个仆人先到了胥江渡口，上船等着。过了一会儿，芸果然坐一乘小轿来了。解开缆绳出发，穿过虎啸桥，便渐渐可以看到远处的帆船，几只沙鸥飞翔在空中，湖水跟蓝天几乎成了一个颜色。芸高兴地说道：“这就是所谓的太湖吧？今天见到了天地的广阔，真是不虚此生呀!想想深闺里面的女人有几个见过这样的景象呢!”我们闲聊着，没过多长时间，就看见对岸的杨柳在风中摇摆，已经到了吴江城。
我上岸到钱家拜奠完毕之后，回来船上却发现芸不在，急忙问舟子人去哪儿了。舟子指道：“没看到那桥旁柳树下，几个人在看鱼雁捕鱼吗？”原来陈芸已跟着船家女儿登上岸了。我慢慢走到芸的身后，见她香汗盈盈，斜靠在船家女儿身上，出神地看着水里的鱼鹰扑腾。我拍了一下她肩膀，说道：“衣裳都被汗湿透了!”芸回过头来对我说：“我怕钱家会有人来船上，所以暂且来这里躲避，你怎么这么快就回来了呀？”我笑着说：“不就是为了追捕逃犯嘛!”
我们两人相互搀扶着上船，在回程途中行至万年桥下，当时夕阳尚未落山，打开舟窗，站在船头，便觉清风徐来。两人身着罗衫，手摇纨扇，切开瓜果解暑。没过多久，晚霞映红石桥，暮烟笼罩岸柳，月亮升了起来，渔火已经布满江边了。于是我就让仆人去船尾与舟子同饮。
船家的女儿名叫素云，和我有喝过酒的交情，人也相当的不俗气，便招呼过来与芸同坐。船头不点灯火，三人对月畅饮，以射覆作为酒令。素云眨着眼睛专注地听了好久，说：“酒令我很熟悉，可却从来没有听说过有这酒令，请教教我吧!”芸便举例给她讲解，可素云却始终茫然。
我笑道：“女先生你先停一下，我来打比方，她就会明白了。”芸问道：“是什么样的打比方呢？”我答道：“鹤擅长跳舞却不能耕地，牛擅长耕地却不能跳舞，事物的本性原本就是如此，你却试图反其道而行之，不是徒劳无功吗？”素云笑着捶我肩膀，道：“你这是在骂我呀!”芸赶紧拦道：“只许动口，不许动手!违者罚一大杯!”素云的酒量向来就大，便满斟一大杯，一饮而尽。我开玩笑说：“动手的话只许抚摸，不准捶人!”芸笑着将素云推入我怀中，笑道：“那就请你痛痛快快地摸个够吧!”我说：“你不是明白人呀!抚摸只在有意无意间的接触而已，抱在怀里乱摸一气，是乡下小子才会干的事情!”
当时素云发簪茉莉花，为酒气所熏，又杂以粉汗油香，便觉香气扑鼻!我逗她道：“小人臭味充斥船头，真是让人恶心。”素云忍不住又握拳不停捶我，道：“谁让你闻个不停了!”芸喝道：“违令!罚两大杯!”素云说：“他骂我是小人，难道我不应该捶吗？”芸答道：“他之所以说你小人，是有缘故的!等你喝了这酒，我就告诉你。”素云于是连干了两杯，芸这才把在沧浪亭旧居乘凉的事儿告诉给她。素云听完后笑道：“如果真是这样，那真的是错怪你了，应当再罚!”说完便又干一大杯。芸说道：“早就听说素娘歌儿唱得好听，能不能让我们听一听你美妙的声音呢？”素云便边用象牙筷子敲打小碟边唱起歌来。芸听得非常尽兴，酒喝得也很痛快，不知不觉间就喝醉了，于是便乘轿先回。我和素云则又喝着茶聊了会儿天，才踏着月光回家了。
当时我寄居在朋友鲁半舫家里的萧爽楼中，过了几天，鲁夫人误听传闻，偷偷地告诉芸说：“我听说前几天在万年桥底下，你丈夫带着两个妓女在船上喝酒，你知道吗？”芸说：“是有这么回事儿，其中一个就是我。”接着就将我们一同出游之事前前后后详细地告诉了她，鲁太太听完抚掌大笑，这才放心地走了。
乾隆甲寅年(1794年)七月，我从广东回来，跟我同路回来的有我的表妹夫徐秀峰，他带了一个新纳的小妾回来。他四处夸耀新人的美貌，并邀请芸去看。芸看过后对秀峰说：“美确实是美，可惜就是韵味不足。”秀峰笑道：“这么说你家相公要是娶小妾，一定是极漂亮而且有韵味的吧？”芸说：“是的。”从此她就痴心地为我寻找，可是苦于资产不足而难以如意。
当时有个浙江来的妓女，名字叫做温冷香，住在吴地，她作了四首歌咏柳絮的律诗，在吴地盛传，有很多好事者写诗相和。我的朋友吴江张闲憨一直非常欣赏温冷香，便拿着那四首柳絮诗来让我帮他写和诗。芸看不起他的为人就将其放置起来了。我看到后有些手痒，就写了和诗，其中有“触我春愁偏婉转，撩他离绪更缠绵”的句子，芸极为赞赏。
第二年秋天八月五日，母亲带着陈芸出游虎丘，张闲憨忽然过来说：“我也打算去虎丘游玩，今天特地邀请你来作探花使者。”于是我就让母亲她们先行，约定在虎丘半塘相会。张闲憨拉我到温冷香的住处，一见那冷香已是半老之年，她有个女儿名叫憨园，年未二八，还未被破身，人长得亭亭玉立，真称得上是“一泓秋水照人寒”呢!言语问答之间，还发现她颇知文墨。她有一妹妹，名唤文园，年纪还很小。我当时并没有什么痴心妄想，而且即使在那里喝酒聊天，其消费也不是我一介寒士所能负担得起的!可是既然已到其处，虽然心中忐忑，但还是勉强与其应答。
我私下问张闲憨：“我是个穷书生，你这是拿这个尤物戏耍我吧？”张闲憨笑着说：“不是这样的，本来今天是有朋友邀请我来看憨园的，结果他被一个贵客拉走了，我就替他再邀请你这个客人了，你不要有什么顾虑。”我这才放下心来。
等到了半塘，我们和母亲两船相遇，就让憨园过船拜见母亲。芸跟她相见就好像旧友重逢般高兴，两人携手登山，游遍名胜。芸喜欢千顷云的高远宽旷，便坐在那里欣赏了很久。返回野芳滨之后，将两舟并泊在一起，大家畅饮之下，言谈甚欢。等到船要解缆回程时，芸对我说：“你陪张君，让憨园来陪我好吗？”我答应了，行至都中桥时才又回各自舟中，然后众人分手。到家之时已经是三更时分，芸说：“今天算是见了美丽而且有韵味的人了!刚才我已经约了憨园明天过来，为你牵牵红线。”我听后大吃一惊，说道：“她是没有金屋不能存住的人，像我这样的穷光蛋怎么敢有此妄想呢？况且你我夫妻伉俪情深，何必再寻别人!”芸笑着说：“我自己也很喜欢她，你就等着好消息吧!”
第二天中午，憨园果然依约而来。芸殷勤地款待她，宴席上以猜枚为酒令，赢的吟诗，输了的则喝酒，直到宴席终了也没有听见芸说一句笼络她的话。等到憨园走了以后，芸说：“刚才我跟她密约，十八日那天她来这里跟我结为姐妹，你要准备好结拜时用的供品啊!”说完又笑着指了指手臂上的翡翠镯子说：“只要你看到这只镯子归了憨园，这件事情就算办妥了。刚才我私下已经向她表露了这层意思，只是暂时还不知道她的真实想法。”我也就姑且听她说说。
十八日那天下起大雨，但憨园还是冒雨前来，她们进屋待了很久才手挽手一起出来。看到我时憨园双颊羞红，大概翡翠镯子已经戴在她胳膊上了吧。她们焚香结拜后，打算像上一次那样再接着喝酒，却碰巧憨园跟客人约了要去石湖游玩，便先离去。芸笑着对我说：“佳人已得，你拿什么来感谢我这媒人呢？”我问她详细的情况，芸道：“之前我没有明说，是怕她心有所属，刚才也只是问她‘你知道今天叫你来是什么意思吗’；她说‘蒙夫人抬举，真的是蓬蒿依玉树呢!只是妈妈要的赎身价很过分，我无法自作主张，还是从长计议吧。’给她戴上翡翠镯子时，我又跟她说‘玉取其坚，且有团圆不断的意思，妹妹先戴上讨个好兆头吧’；憨园说‘聚合之间，全仰仗夫人了’。由此可见，憨园的心已经靠过来了!只是温冷香那边比较麻烦，咱们还得再想办法!”我笑道：“你想要效仿李渔(号笠翁)的《怜香伴》那出戏吗？”芸答道：“正是!”从此我们便没有一天不谈到憨园的。
后来，憨园被有权有势的人夺去，这件事最终没有了结果，而芸也因此郁郁而逝。
赏析：
《闺房记乐》是《浮生六记》的第一记，这篇的文字类同于现代人的蜜月日记，是作者沈复最甜蜜的爱情记忆。文章描写了沈复、陈芸婚前青梅竹马，两小无猜，儿女痴情，甜蜜恩爱；婚后伉俪情深，举案齐眉，论古赏今，品月赏花，游湖逛庙，是只羡鸳鸯不羡仙的爱情生活剪辑。
本篇文字自然纯净，虽写闺房之乐，却无丝毫淫诲轻薄，使人意会而无须言传。其表现手法率真自然，富于浓郁的生活气息，堪称是明清文言笔记中的“美玉”。
从这一篇的文字中，我们不难看出，沈复的妻子陈芸不仅是他的爱人，也是他的知交好友。他们二人之间相互理解、相互关心，夫妻之间，自有一块明净而自适的小天地。
通过沈复的文字，陈芸的优点一点一点浮现在我们眼前：
她很会持家，精刺绣，擅烹饪，寻常“瓜蔬鱼虾，一经芸手，便有意外味”。房间收拾得纤尘不染且有雅意，为沈复料理的衣装不奢不寒，得体自然。
她恪守妇职，孝敬父母，善待丈夫的兄弟和朋友。
她对一切美的事物都有着与生俱来的亲近感：爱看山水，爱游园林，爱花草，爱书画。闲暇时，她与沈复吟咏诗歌，点评文章。
她非常具有生活情趣，总有一些为生活增添雅趣的巧思，如在一丛盆景上放上昆虫的标本；用藤萝木格制成可以移动的活屏风；设计梅花形的食盒，助沈复小酌时的酒兴等等。(事见卷二)
她的聪明也令人惊讶。她没有正式念过书——这是那时一般女子的常态——却靠自学达到能吟诗作文的程度。她有极高的艺术领悟力，爱读李白的诗和司马相如的赋。
更难能可贵的是，她的志趣高雅脱俗，是沈复精神上的同道和知音。沈复其人一生游离于功名之外，而陈芸也不像一般的女子那样看重名利，他们二人最喜欢的就是在日常生活中寻找属于自己的乐趣，就像文中所说的，她平生的愿望就只是与丈夫筑一小屋，“买绕屋菜园十亩，课仆妪植瓜蔬，以供薪水，君画我绣，以为诗酒之需。布衣桑饭，可乐终身，不必作远游计也。”其品性之高洁，百载之后，更令人神往不已。
能娶到陈芸这样的女子真是人生莫大的福分，难怪作者沈复会发出“老天待我至为厚矣”的感慨。而林语堂先生对陈芸的赞美更是无以复加，认为“陈芸是中国文学及中国历史上(因为确有其人)一个最可爱的女人，并非故甚其辞。”“你想谁不愿意和她夫妇，背着翁姑，偷往太湖，看她观玩洋洋万顷的湖水，而叹天地之宽，或者同她在万年桥去赏月？而且假使她生在英国，谁不愿意陪她去参观伦敦博物院，看她狂喜坠泪玩摩中世纪的彩金钞本？”
然而，即便是这样一个几乎可以令所有男人心动的女子，却最终郁郁而逝，其原因是什么呢？在本篇文末，沈复写道“憨园被有权势的人夺去”是导致陈芸郁郁而逝的原因，但事实上，这不是最主要的，陈芸之死的关键在于封建礼教的压迫与摧残，对此，后文会有详细介绍，读者当细察之。