对于心怀教化的人而言，所有的文字都有劝诲的目的，故事也必须提炼出几句伦理学方面的陈述，才不枉言者谆谆，听者啧啧。但是教训常常破坏故事，每当说故事的人在末了来上几句：“这个故事所要说的，其实是……”听者总会觉得：发明删节号的人真是天才。

在一篇不是小说的文本之中，写作者想要借故事偷渡一点人生的看法，就不能那么粗糙。作者必须设想：我的读者可能会跳过那些看起来冗长又陈腐的杂念，那样的话，我真正想要表达的东西也就落空了。所以在叙事的布局上，就得趁读者堕入故事的迷阵之时，巧为布置。此中技法，说穿了也很简单，就是让读者还来不及防备之前就先下手。

本来，除了喜爱探讨佛理、阐明经义的人可能会有兴趣之外，夹杂着许多迻译名词与钻之弥深的因明之理的文章不容易普及，作者引述起内典来，也是相当困难的事。怎么办呢？

首先，我自己要说的话——也就是对于政客假神道以设教，招摇撞骗的抨击——被拆分成两小段，分别放置在引述东年小说的那一段前后。引述东年小说的内容也经过仔细的思考，要用“那时候，佛陀举动金色的手臂，抚摸地藏菩萨的头顶”来开篇，使之有叙事性的动感。以下引文，都在说明地藏王菩萨的特性。这个能“粉碎他人的地狱”的特性，既包含了宽恕的襟怀，也彰显了慈悲的动能，更体现了“地狱不空，誓不成佛”的愿力。这些，当成人生道理来说就容易乏味，一旦重新安顿次第，教训的意味就淡化了。

至于故事本身，也有布局的问题。我们的生活本来就是从早到晚、从前到后、从因到果地发生，所以说故事，也大致有一个顺向展开的时间轴。不过，毕竟一个故事能引起的好奇不只是“后来发生了什么”，还有另一个问题：“为什么会变成这样？”

以《分身和酒瓶》这个故事为例，有一段发生在老小二僧听见水井里发出怪声之前的事，就不能依照顺向展开的时间轴，放在故事的最前面——它必须放在故事的中间，才能够为读者带来悬疑和惊奇。这也告诉我们：为什么俗语总说某个故事“曲折动人”；故事之曲折，源于它随时会扭曲我们习以为常的时间轴，使我们在听故事的时候，不只会问“后来如何”，还会问“何以致此”。此二者，必须随时互相作用，才能变换读者的好奇趣味。

后来呢？后来，就交给一个温馨的小故事吧。

例　

分身和酒瓶

对于分身这件事，不只是相信不相信的问题，还有理解不理解的问题。自己不知道什么是分身，就先相信了，还号召旁人去信，并鼓吹“只要相信就是真的”，这就是淫祠、淫祀的本源，与诈骗之术没有什么差别。假借宗教自由以行险使诈，法律似亦无可如何，只好眼看着愚夫愚妇吃亏上当，受骗散财，居然甘愿欢喜。宋代的理学家张龙溪说过：“圣人之大道，常窃合于小人之私心。”比愚夫愚妇奸险的人就会利用“圣人亦如此，小人宁不知？”来遂行欺罔，还打着宗教自由的旗号做护身符。

至于为什么要有分身？什么是真正的分身之义？先抄一段我的朋友东年的小说《地藏菩萨本愿寺》里从佛经引来的文字——

那时候，佛陀举动金色的手臂，抚摸地藏菩萨的头顶，这样说：

“你的神力、智慧、慈悲和辩才都是不可思议的。你要记得，我在忉利天宫，在百万千亿无法计较的诸佛、菩萨和天龙八部齐聚的大会中，再将这人间天上所有还没能够脱离烦恼的众生交付给你，不要让他们堕落到恶道里去，受一日或一夜的苦，当然更不要让他们堕落到阿鼻（无间）地狱，去受千万亿劫永无止期的折磨。

“众生的志愿和生性是没有一定的，总是习恶的多，就算是发出善心了常是一转息就退消，如果遇到恶的因缘却是一息息的增积滋长，所以我分出了百千亿的身形，要在他们根本的习性中度脱他们。

“若有天上的人以及人间的善男信女，在佛法中种了小小的善根，即使小得像一毛、一尘、一沙、一滴，你也要加以呵护，教他渐渐修成上道，再不会退失。

“若有天上的人以及人间的善男信女，随着恶业的报应坠入地狱，这种众生倘若还能念着一尊佛或者一尊菩萨的名号，或者经典里的一句一偈，你就会在他受苦的所在化起无边的身形，立刻粉碎那个地狱，使他得到解脱。”

（按：“坠”应为堕）

从这一段文字去了解分身，才会体认到这“分身”其实是一种伟大关怀和超渡的隐喻，包含着无比坚强的宽恕之心、扶持之力；而决计不是照片上的显像、天空中的幻影、新闻里的土豪。

那么，今天就说一个分身之神地藏菩萨的故事。

这是一个日本的童话，听来像是从唐代以后中国的世俗佛法故事、再根据日本当地寺院景况、改写而成的。

有那么一座野寺，规模很大，前后有三进的大殿，可落成之后，香火就是不能兴旺起来。之后又逢上荒年，乡里间的人流离失所，家无恒亩可耕，人无恒产可蓄，哪儿还有余力供养神佛？久而久之，寺中僧人还俗的还俗、云游的云游，也多星散了。到最后，就剩下一老、一小两个和尚。这俩和尚也快要变成饿殍了，只能奄奄一息地持咒念经，勉强上香礼佛，不过就是等死。

人饿到一定的程度，就会产生幻觉。有天晚上，小和尚听见厨房里传来一阵瓶瓶罐罐相互碰撞的声音，连忙推醒老和尚。老和尚听在耳朵里，声音的确是从厨房发出来的，但是不像瓶罐的碰撞，倒像有人在井边打水。可这深夜之中，四野无人，怎么会有人潜入寺中打水吃呢？老和尚只好安慰小和尚说：“是咱们饿得发昏了，无非幻象而已。”

捱过了一夜，第二夜又是一样的情形——这一回是老和尚先听见了瓶罐响动，倒头就念诵起经咒来，经咒声把小和尚吵醒，小和尚却道：“有人在井边打水吃。”老和尚教小和尚也同他一样诵经，算是又熬过了一夜。

到了第三天晚上，师徒二人一蒙子同时醒了，果然听见厨房里又是一阵窸窸窣窣， 一如前两回，先是瓶罐碰撞敲击，继之是沿着厨房门里到门外的一路之上都有沉重如坚物杵地之声，接着声音到了井边，居然有辘轳儿滚落、浮桶打水、乃至于有人“咕噜咕噜”喝水的声音。

这让老小二僧都按捺不住了，遂一前一后、蹑手蹑脚踅进了厨房，躲在门边儿，忽地打亮火折子一照，竟然看见井沿儿上站着个平素用来装酱油的瓶子。小和尚身手还是俐落些，上前一把攫住，使掌心紧紧封了瓶口，向老和尚说：“我抓住这个外道了，师父看该当如何处置？”老和尚还没来得及反应呢，就听见那瓶儿里传出了一阵幽幽咽咽的哭泣之声。老和尚心一软，问道：“瓶儿里的施主是不是有什么委屈啊？”小和尚说：“瓶儿里的是个外道，怎么会是施主呢？师父！”老和尚不搭理徒弟，继续问道：“施主既然待在瓶子里，不嫌闷气么？要不要出来说话呢？”小和尚又道：“我这儿拿手掩着这外道，他才出不来的，师父要是放他出来，他不就跑了吗？”老和尚叹了口气，顺手接过那瓶儿，撒开瓶口，道：“施主要是不嫌弃，就出来同老衲说说你的委屈罢。”

那瓶儿里的哭声又持续了一阵，才缓缓说道：“我是出不来的，我就是这个瓶儿啊！”

“你怎么会成了个酱油瓶的呢？”老和尚不解地问。

“唉！说来话长——”瓶儿发出咕噜一声，好像是喝了一口水一般，才说下去： “我前世是个富贵人家的子弟，从小我家中日日筵席、夜夜笙歌，总少不了喝酒的场面。大人们喝，就喂我少少地喝上一口、两口；这个喂一两口，那个喂一两口，久而久之，变成了个爱喝酒的小子。爱喝点儿酒没什么，可喝着喝着就不只一点儿了。

“到我二十岁上，已经是一天三大醉，醒了就得喝，醉了就得睡，简直没过过一天人过的日子。不到三十岁，家产就都教我给败光了。眼看没了钱，又弄得一身是病，我想这一辈子算完了，可下一辈子该做什么好呢？

“我一心一意还是只想喝酒，倘若仍旧托生于人家，无论如何富贵，喝起来也不过就是今生之我的这个模样、这个下场，那么不只苦了自己，也非要连累下一世的家人亲友不可。可我想喝酒这念头是决意不会更改的了，该怎么办呢？

在我临死以前，捧着个酒瓶儿，忽然想到了一个主意：何不到那最负盛名的酒厂附近，找个烧陶的窑户，就死在窑户的那块地上，日后一缕魂魄聚而不散，和入土中，让烧陶瓶的匠人们将土铲去，拉成了瓶坯，再卖给酒厂，酒厂之人再将我腹中灌满好酒卖了，那买酒之人满饮一瓶之后，自然像我一般，还是要提着我再往市上去沽满的，如此一来，我不是可以终日泡在酒里了么？

“不料人算不如天算，我死也死了，魂魄也钻进土中了，烧陶的匠人也把我铲了、烧了，更送进酒厂了。偏偏酒厂里装酒的那工人一个不留神，把我瓶口儿磕去一层薄釉——这一下，当然不能当做新酒瓶出卖了，人便把我同一堆破烂器皿收拾到一块儿，当旧货一股脑儿卖掉，几番辗转，竟然卖到贵寺来当酱油瓶了。酱油实在太咸，只好趁夜半无人，溜出来井边打点儿水吃、解解渴！”

这瓶儿的话才说完，老小俩和尚便听见寺后地藏王菩萨的殿上传来了一阵笑声。地藏王菩萨接着道：“二位和尚如此艰苦地守着这一片寺院，还能心存慈悲；也难得一个酒鬼能有如此坚执的意念。那么，就容我施一点小小的法力，好让你们都能免受那千万亿劫永无止期的折磨罢。”

于是酱油瓶中的井水立刻变成芳香四溢的美酒，而且无论怎么倾倒、都倾倒不完， 这是一瓶永远喝不完的酒——俩和尚当然不会变成酒鬼，可是在他们那个环境，僧人卖酒是法律允许的。俩和尚都靠卖酒活下来，都活得不错。不过，活得最爽的就数那酒瓶儿了。