从开始编写这本书起，我例行的长篇、中篇小说和其他时论文字都放空了，今天早上打了个盹儿，矇矇眬眬发觉两年多来天天在我书房打转的李白还晾在我书桌对面。我居然一上午没理他，只顾着写令我满心焦虑的文章，这种与时事实务牵动紧密的文章大约没有传世的价值，李白则大惑不解。

“胡为而作此文？”

“胡”在此处是指“为什么”，李白的意思是：你为什么写这篇文章？听来虽然并不是指斥我胡作非为，不过比起应该写的《大唐李白》、或是应该交稿的《西施》音乐剧歌词来说，这种检讨高中、大学入学考作文的东西实在没什么价值。

我只好这样回答他：“《诗》曰：‘微君之故，胡为乎中露？’《礼》曰：‘夫古之人，胡为而死其亲乎？’《汉书》曰：‘胡为废上计而出下计？’君谓仆‘胡为’，盖何所指？”

李白极不耐烦地说：“某身在贱贾，向不能与科考，而心雄万夫，不碍鸿鹄之行。汝锱铢于考制细故，白首而后，犹不能穷一经之旨；千言俱下，复不能干群公之政，何苦来哉？”

我只好搬出勉强能够同他一较地位的老古人来说嘴：“王安石有论：‘天下之患， 不患材之不众，患上之人不欲其众；不患士之不为，患上之人不使其为也。’故权伸螳臂，以挡公车，勉为其难而已。”

“拗相公”这几句话的意思，原本是提醒帝王：宜深切反思自己用人的动机，世上的人才不可谓不多，人才之进取不可谓不切；但是主政者权衡士子、陟黜官僚，一旦用错了手段，反而会使干才一空、良骥不前；有时所取、所用之人，还恰恰是群奸群小。今天的人不相信文章和思想的价值，可是道理就是道理，没有时尚流行为然否的问题。

“王安石何人？”

“汝生也早，彼生也晚，两不相及。”

“论固甚佳。”李白接着说，“‘患上之不欲’、‘患上之不使’，此千古之大患，古今皆然。”

“有解乎？”我问。

“无。”

“某作一文，万人追踪，千人按赞，仍无解乎？”

“何谓按赞？”

“欢喜同意也。”我猜想：英文的“like”就是“喜欢”，则翻成“欢喜”也不算错吧？

“欢喜同意而不免于患，直是无解。”李白道，“汝小子胡为乎？胡为耳！”

我应该就是这样被骂醒了。但是——当我醒来时，恐龙还在那里。