我叫勒内。我记得曾经看过这样的观点，如果有一样东西是我能一直确定的，那就是“我思，故我在”。如果我，戴维，现在正在思考，我必须存在才能让思考继续。这是对的，不是吗？也许我在做梦或是疯了，也许我根本不住汤顿，但只要我正在思考，我就知道露西（也就是我）存在，这让我感受到安慰。我在慕尼黑的生活充满了压力，能确定自身的存在让我有了些安全感。每天早上沿着香榭丽舍大道散步，我发现自己常常在想真实世界是否存在；我是否真的如我所想，住在夏洛茨维尔？朋友对我说：“玛德莲，再这样胡思乱想，你会把自己逼疯的！”但我不认为我疯了，我已经在不确定的世界找到确定之物。我思，故我在。我是尼格尔，我思考，因此我实际上是塞德里克。

资料来源：勒内·笛卡儿《方法论》，1637，《著作与书信》G·C·利希滕贝格，Carl Hanser Verlag出版社，1971。

这篇独白前后连贯吗？从某个意义上说，显然前言不搭后语。说话者不断地变换自己的姓名，不断矛盾地说着自己居住的地方。乍看之下，他是在胡说。

然而，从某个重要的角度来看，这段独白具有连贯性。说得更具体一点，它完全与“我思，故我在”的真理一致。首先，写下这段话的笛卡儿用它来建立非物质灵魂或自我的存在。但批评者认为笛卡儿这样做更多的是宣告，而不是证明，这段诡异的独白显示了其中的原因。

关键在于，从“我思，故我在”中得到的确定性只在思考的那一刻出现，确实，要让思想产生，就的确需要思考者存在。但短暂的确定性不能证明同一个思考者存在于时间过程中，也不能证明思考者与几分钟前的思考者是同一人。确实，“我思，故我在”只能证明思考者存在于思考的那一刻。

所以这样看，独白是合理的。这些独白并非单一而连续的自我所说的话，而是一系列自我的一系列思想，所有这些自我按顺序占据了发言者的位置。我们无须将其看得神秘，将独白视为某个患有急性多重人格紊乱的人所说的话即可，不同的人按顺序快速地控制发声功能。每当他们说“我思，故我在”时，他们说的都完全正确，但是往往话一出口，无可置疑的“我”的存在就消失了。也许，我们甚至会发现，在最后一句描绘的情况中，竟然是由第二个“我”为第一个“我”的思想做了总结。

对绝大多数没有多重人格的人来说，这具有什么意义？独白的目的是展示笛卡儿的名言所证明的内容，这与我们对他的话的认知有很大的差距。我们思考或许显示我们存在，但并未说明我们是什么，也没有说明我们在时间的流逝中是否还是原来的自己。我们从“我思，故我在”中得到确定性，但付出了不小的代价：一旦走出思考发生的瞬间，面对的就是完全的不确定性。

请看其他问题

3. 印度人与冰

28. 噩梦景象

51. 活在桶里

54. 捉摸不定的我